當前位置:生活全書館 >

綜合知識

> 三毛豪華影城廁所在哪裡

三毛豪華影城廁所在哪裡

三毛豪華影城廁所在哪裡

三毛豪華影城廁所在三毛未來購物廣場四樓。三毛豪華影城是由三毛集團旗下新成立的三毛未來影視傳媒有限公司斥巨資建造,其嚴格按照國家廣電局星級影城標準及國際dci視聽技術雙重標準親歷打造的現代化星級高階影城。影城致力於為開封市民帶來視聽盛宴。三毛豪華影城集娛樂、休閒、視聽等多方面為一體。影城總面積2500平米,設有七個專業化全數字3d影廳,可同時容納500名觀眾觀影。芝華仕高檔進口小牛皮可調豪華座椅,保證每位觀眾都能擁有輕鬆、舒適的觀影環境。

三毛豪華影城廁所在三毛未來購物廣場四樓。三毛豪華影城是由三毛集團旗下新成立的三毛未來影視傳媒有限公司斥巨資建造,其嚴格按照國家廣電局星級影城標準及國際dci視聽技術雙重標準親歷打造的現代化星級高階影城。影城致力於為開封市民帶來視聽盛宴。三毛豪華影城集娛樂、休閒、視聽等多方面為一體。影城總面積2500平米,設有七個專業化全數字3d影廳,可同時容納500名觀眾觀影。芝華仕高檔進口小牛皮可調豪華座椅,保證每位觀眾都能擁有輕鬆、舒適的觀影環境。

三毛豪華影城廁所在三毛未來購物廣場四樓。三毛豪華影城是由三毛集團旗下新成立的三毛未來影視傳媒有限公司斥巨資建造,其嚴格按照國家廣電局星級影城標準及國際dci視聽技術雙重標準親歷打造的現代化星級高階影城。影城致力於為開封市民帶來視聽盛宴。三毛豪華影城集娛樂、休閒、視聽等多方面為一體。影城總面積2500平米,設有七個專業化全數字3d影廳,可同時容納500名觀眾觀影。芝華仕高檔進口小牛皮可調豪華座椅,保證每位觀眾都能擁有輕鬆、舒適的觀影環境。

小編還為您整理了以下內容,可能對您也有幫助:

三毛《溫柔的夜》賞析

《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟。

移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。

一直都以為三毛是屬於沙漠的;她的文章所以寫得好,完全因為她到了撒哈拉沙漠;要是她一旦離開了這個地方,她就再也寫不出什麼好東西來了。當讀完了《溫柔的夜》,知道事實並非如此。三毛並不是僅僅屬於沙漠的;離開了沙漠,三毛仍舊能寫出好東西來。 

在讀《溫柔的夜》的時候,我私底下一直這樣想:這篇寫得不錯;三毛還不是什麼大作家;一點也不是。但是看了一篇又一篇,我竟然發覺裡面的每一篇,都有一些東西能深深地把我吸引住。就說第一篇《寂地》吧,吸引我的是一股氣氛。在一篇文學作品裡營造氣氛到這麼成功,是不容易的。

這篇作品的重點是在“臉狺”這種東西上面。什麼是臉狺?世界上有沒有臉狺?是縈繞在作品中人物心裡的問題。後來問題多了一個,那就是臉狺出沒的地點。於是情節的發展推進另一個。當三毛說了一句“臉狺貪心!”的時候,她拉下來這樣描寫:“這時不知哪裡吹來一陣怪風,眼看將盡的火堆

突然斜斜往我轟一下燒過來,荷西一拖我,打了半個滾,瞪著火;它又回來了,背後毛毛的感覺涼颼颼的爬了個全身。”讀到這裡,讀者差不多已經透不過氣來了。

另外一篇《五月花》所寫的,似乎是一些瑣瑣碎碎、跟讀者的生活毫無關係的事;但是由於三毛把裡面每一個人物包括她自己在內都寫活了,所以讀起來趣味盎然。同時,讀者為了想知道荷西最後是否拿得到漢斯欠他的那幾千塊美金的薪水,也就迫不及待地追看下去了。

在這一篇作品裡,三毛在刻劃自己的性格,刻劃得很好。正如彭歌所說:三毛“彷彿柔弱,很剛強”,當漢斯想表示屈服,對她說:“好啦,和平啦!嘖!沒看過你這種中國女人”時,她敢瞪著他說:“你當我是十八世紀時遷去美國築鐵路的唐山豬仔?”

到了漢斯無可奈何,又說了句“好啦!”時,她會加了一句,說:“你這個變種德國人”嗎?

第三篇是《瑪黛拉遊記》。讀這篇遊記,我得到一個啟示:對於一個沒有去過甲地的人,不管作者用多麼美麗的文字去描寫它,都是沒有多大用處的。讀者看了之後,絕對不會留下太深刻的印象。就是在新聞記者的過程中,趣味也並不濃厚。

所以當三毛說:“我們旅館是一長條豪華的水泥大廈,據說有七百五十個房間,是豐夏最新的建築之一,附近還有許許多多古香古色老式的旅館,新新舊舊的依山而建,大部分隱在濃濃的綠蔭裡,配合著四周的景色,看上去真是一種心靈的享受。”

我瞥了一眼,就跳過去了。但是到了她在記述向瓷器店的老人買天使的雕塑,老人因為要維護“傳統”,寧可不賣給她時,我的興趣便油然而生了。

第四篇《溫柔的夜》可以說是最“完整”的作品了。我真懷疑這裡面所寫的事,完全是真實的。但是她卻又把整個事件的開始和結束,寫得那麼真,使人不敢懷疑它的真實性。如果你從來沒有讀過三毛的書,那麼,誰了這篇作品之後,你一定會喜歡三毛的。

你喜歡她,因為她是一個堅持“原則”的人;你喜歡她,因為她對任何人,都充滿了愛心。讀過了這篇作品之後,閉起眼睛,你還是看得見那個身穿水紅色襯衫的流浪漢揮手向三毛追討只能買一杯汽水、一個牛肉餅、一雙襪子或者一支口紅的兩百塊錢的情形。

三毛怕上他的當,不敢給他這一點錢,但是又擔心他的遭遇是真的,要沒有幫助一個急需要幫助的人,會對不起自己的良心。於是三毛在再三拒絕了流浪漢兩百塊錢的要求之後,又在臨離開時匆匆地塞了五百塊錢給他。到了事實證明流浪漢的確是為了要那一點錢買一張船票過海時,三毛內心受了很大的激盪。

她說:“當我再度看見那件水紅色的襯衫時,驚駭得手裡的麵包都要掉到水裡去了,上天寬恕我,這個人竟是真的只要一張船票,我的臉,因為羞愧的緣故,竟熱得發燙起來。” 

擴充套件資料

本卷《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。其中《逍遙七島遊》《一個陌生人的死》《大鬍子與我》,出自臺灣皇冠出版社一九七七年八月初版的《哭泣的駱駝》;《這樣的人生》《士為知己者死》《這種家庭生活》《賣花女》《巨人》,出自臺灣皇冠出版社一九七七年六月初版的《稻草人手記》。

《五月花》《瑪黛拉遊記》《溫柔的夜》《石頭記》《相逢何必曾相識》《永遠的馬利亞》,出自臺灣皇冠出版社一九七九年二月初版的《溫柔的夜》。

在《明道文藝》的“三毛信箱”專欄中,三毛寫給讀者的一封信中這樣說道:“我是一個以本身生活為基礎的非小說文字工作者。

要求自己的,便是如何以樸實而簡單的文字,記下生命中的某些歷程……生活在變,生命在延續,觀念有改變,這都是無可奈何的人生之旅所造成的。於是,我也對自己的筆誠實,寫下現在的自己,這也是我所堅持的寫作方向。”

三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟。

移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷,人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。一九九一年一月四日,三毛去世。

《三毛集》以三毛的生命歷程為主題,分為五卷:《雨季不再來》《撒哈拉的故事》《溫柔的夜》《夢裡花落知多少》及《萬水千山走遍》。

參考資料來源:百度百科-三毛集:溫柔的夜

三毛歷險記的詳細介紹

在經歷了“奇遇記”中的奇幻冒險之後,三毛得到了進一步的鍛鍊與成長,並增加了勇氣與 智慧。三毛、小拉里、巧巧和小怪怪這四個小夥伴正在童話世界中過著幸福快活的日子,突然有一天,他們的平靜生活被一件突發事件所改變。

偶遇小魔女

這一天,三毛正在圖書館裡看書,一個古靈精怪的女孩突然出現在他眼前,對三毛百般捉弄,令三毛哭笑不得。這個叫做小魔女的女孩,把三毛引到郊外,並把他綁架到了神祕的怪俠堂。原來,這裡是小魔女的家,而她希望三毛能永遠陪她一起玩耍。而三毛卻只想回家,和小夥伴們一起回學校上學。他們的爭執引起了小魔女的舅舅——怪俠堂主人紅毛天王的注意。他也對三毛產生了興趣,打算把他訓練成自己的忠實手下,為他服務。紅毛天王不顧三毛和小魔女的反對,把三毛送進了他的金剛訓練營。訓練營的教務主任是的老妖婆,她一心想陷害三毛,故意讓三毛經受一系列嚴酷的訓練和挑戰。三毛憑藉自己的智慧與勇氣,戰勝了妄圖傷害自己的敵人,並在小魔女的幫助下,逃出了訓練營。

老妖婆發現三毛逃跑,十分生氣,命令自己的部下要把三毛追回來。被追得狼狽不堪的三毛遇到了一個熱心的飛機駕駛員小高,在好心的小高的幫助下,三毛擺脫了老妖婆的追擊,走上了回家的路。

在此同時,紅毛天王指揮著金剛、武士們,佔領了三毛生活的城市,把三毛的好朋友巧巧、小拉里和小怪怪以及許多善良的人都抓了起來,並把原本安寧的城市變成了一個烏煙瘴氣、混亂不堪的地方。

三毛在逃跑的路上得知了這個訊息,還了解到巧巧、小拉里和小怪怪抓後被押在紅毛天王的訓練營,紅毛天王也想把他們變成自己的僕人。三毛為了搭救朋友們,不顧自己的安危,又重返紅毛天王的老巢。在三毛與朋友們的共同努力之下,他們逃了出來,並擺脫了紅毛天王的控制。在逃跑過程中,三毛他們又得知,原來在紅毛天王的背後,還有一個更神祕、也更危險的敵人——魔影大帝。魔影大帝與紅毛天王和老妖婆等惡勢力,妄圖控制整個童話世界,破壞平日的安寧。

在這個危急時刻,三毛與小夥伴們為了整個童話世界,為了讓所有善良的人們恢復正常的生活,他們不畏懼的魔影大帝,決定前往他的核心堡壘,向魔影大帝挑戰。

不過魔影怪是不會束手待斃的,他在三毛等人的前進路上埋伏了三道險關,還設定了一個可以毀滅整個世界的定時。在壓力與危險之下,三毛等人並沒有後退,而是一直向前走。

而紅毛天王也率領老妖婆和小魔女對三毛等人進行了阻截。最初,小魔女一心要把三毛攔住。可是,小魔女被三毛等人的勇氣與正義感所深深感染,改變了自己的任性個性,從一個只會玩耍的小淘氣轉變成了勇於擔任責任又願意為朋友犧牲自己的人。在幻影城中,由於老妖婆和紅毛天王的陰謀,三毛等人陷入了前所未有的危機之中。這時候,小魔女甘願犧牲自己的生命,來換取朋友們的安全。當小魔女消失在三毛等人眼前時,幻影城也隨著消失了。三毛等人通過了第一道關卡。

帶著對小魔女的深切思念,三毛等人繼續上路。而不甘心失敗的老妖婆又派來了更強大的手下攔截三毛。三毛等人與老妖婆鬥智鬥勇,運用智慧衝破了一道道難關。老妖婆惱羞成怒,施展出了最強大的法力,將三毛他們陷入絕地。就在三毛他們束手無策的時候,一件意外的發生拯救了幾乎的三毛他們。原來是魔影大帝把爆炸時間提前了。在巨大的爆炸面前,所有人都跑到掩體中躲避爆炸,老妖婆也無暇顧及三毛等人,自己逃命去了。三毛等人被爆炸的聲浪帶進了一個陌生的空間。這裡是個自由的樂園,很多躲避魔影大帝和紅毛天王控制的人都藏身而此,每天慶祝和狂歡。他們見到三毛,希望三毛他們留下和他們一起過自由自在的日子。可是三毛沒有忘記自己的使命與那些需要自己援救的人,堅持離開。這裡的首領擔心三毛向魔影大帝透露自己的行蹤,於是出了很多難題難為他們,目的就是不讓三毛他們離開。可是三毛和夥伴們並沒有被嚇倒,運用智慧又闖過了這一關。

在經歷了一番艱難之後,三毛他們最終來到了魔影大帝的核心堡壘。他們不但救出了被抓的人們,還意外的發現,原來小魔女還活在世上。三毛和小夥伴們救出了小魔女,並與魔影大帝進行了一番激烈的鬥智鬥勇。而勝利自然是屬於那些充滿希望而愛好和平的人們……最終,三毛他們戰勝了魔影大帝,童話世界又重新恢復了以前的安寧景象。

女作家三毛的簡介

三毛 本名陳平,一九四三年三月二十六日生,浙江省定海縣人,中國文化大學哲學系。肄業曾留學歐洲,婚後定居西屬撒哈拉沙漠迦納利島,並以當地的生活為背景,寫出一連串膾炙人口的作品。一九八一年回臺後,曾在文化大學任教,一九八四年辭去教職,而以寫作、演講為重心。一九九一年一月四日去世,享年四十八歲。 她的足跡遍及世界各地,她的作品也在全球的華人社會廣為流傳,在也有廣大的讀者,生平著作和譯作十分豐富。共有二十四種。 三毛英文名叫ECHO,三毛本是筆名,從三毛的《鬧學記》序中只提及“三毛”二字中暗藏一個易經的卦。但又是什麼玄機,就不得而知了。但三毛本人又曾說過:起初起此名,是因為這個名字很不起眼,另有一個原因就是說自己寫的東西很一般,只值三毛錢。 三毛於1943年3月26日(農曆2月21日)生於四川重慶。幼年時期的三毛就表現對書本的愛好,5歲半時就在看《紅樓夢》。國中時期幾乎看遍了市面上的世界名著。八年級那年休學,由父母親悉心教導,在詩詞古文、英文方面,打下次堅實的基礎。並先後跟隨顧福生、邵幼軒兩位畫家習畫。 1964年,得到文化大學創辦人張其均先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,課業成績優異。 1967年再次休學,隻身遠赴西班牙。在三年之間,前後就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院,在美國伊諾大學法學圖書館工作。對她的人生經驗和語文進修上有很大助益。 1970年回國,受張其均先生之邀聘在文大德文系、哲學系任教。後因未婚夫猝逝,她在哀痛之餘,再次離開,又到西班牙。與苦戀她6年的荷西重逢。 1973年,於西屬撒哈拉沙漠的當地,與荷西公證結婚。在沙漠時期的生活,激發她潛藏的寫作華,並受當時《聯合報》主編的鼓勵,作品源源不斷,並且開始結集出書。 第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。 1979年9月30日夫婿荷西因潛水意外事件喪生,回到臺灣。 1981年,三毛決定結束流浪異國14年的生活,在國內定居。同年1月,《聯合報》特別贊助她往中南美洲旅行半年,回來後寫成《萬水千山走遍》,並作環島演講。之後,三毛任教文化大學文藝組,教小說創作,散文習作兩門課程,深受學生喜愛。 1984年,因健康關係,辭卸教職,而以寫作、演講為生活重心。 1989後4月首次回家鄉,發現自己的作品在也擁有許多的讀者。並專誠拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生,了確夙願。 1990年從事劇本寫作,完成第一部中文劇本,也是她最後一部作品《滾滾紅塵》。 1991年1月4日清晨去世,享年48歲。 三毛作品欣賞: 《逃學為讀書》 《孤獨的長跑者》哭泣的駱駝背影稻草人手記送你一匹馬 臺灣女作家三毛已於12年前去世,可是她的確切死因至今仍是一個謎。近日,一本名為《三毛死於謀殺》的圖書紛紛出現在上海各家書店中。 三毛原名陳平,生於1943年3月26日,一生“流浪”過54個國家。1991年1月2日,她因子宮內膜肥厚,住進臺灣榮民總醫院,3日開刀完成手術。4 日清晨,醫院清潔女工進入7樓婦產科單人特等病房,打掃浴室的時候,看見坐廁旁點滴架的吊鉤上,懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣,現場沒有任何遺書。 法醫推斷三毛死亡的時間是凌晨2時。第二天,臺灣所有的報紙都報道了三毛的死訊,香港80餘家報紙也對此作了詳細報道。然而事隔不到半年,就有各界人士對三毛的死因提出疑問,認為警方的現場勘察太匆忙、“因病厭世、自縊身亡”的結論太武斷,會不會有真正的凶犯逃脫法網三毛崇敬愛情。1973年,三毛與西班牙美男子荷西在撒哈拉結婚,1979年荷西在北非潛水時喪生,三毛哭得死去活來,從此生活在對荷西的思念中。 三毛熱愛祖國。她很早就提出“兩岸不能再分離了”。1985年,她在一個幾千人參加的演講會上唱了中華人民共和國國歌《義勇軍進行曲》。她是在臺灣第一個把《義勇軍進行曲》公開唱出來的人。唱後臺下一片肅靜,許多人替她擔心。 三毛對文化名人張樂平、姚雪垠、賈平凹、王洛賓等有著非同一般的友誼。1989年,三毛到上海與畫家張樂平相見,認畫家為“爸爸”。她用上海話告訴畫家:“我3歲多就離開了上海,那時我剛懂事,看的第一本書就是《三毛流浪記》,那個到處流浪、永遠也長不大的男孩對我影響可大了。許多年以後,當我在異國他鄉寫第一本書的時候,我就取筆名用了‘三毛’這個名字。” 三毛寫過一首《橄欖樹》:“不要問我從哪裡來,我的故鄉在遠方,為什麼流浪,流浪遠方……”這首歌在臺灣被禁唱了十幾年,因為當局認為歌詞中“遠方”指的就是中國。1990年12月,三毛編劇的電影《滾滾紅塵》參加臺灣金馬獎角逐,奪取8項大獎,卻沒有三毛的最佳原著編劇獎。《滾滾紅塵》引起臺灣某些當權者的憤怒:“刻意歌頌、肆意攻擊、醜化……”有人認為,三毛有可能因此成為犧牲品。 書中把對三毛死因的各種猜測,比如絕症無望說、孤單寂寞說、為情所困說、江郎才盡說及自殺情結說等,都一一予以駁斥。書中還引用了10位著名人士對三毛的談論,認為三毛死得怪異、突然,她沒有理由自裁。把三毛的死解釋成自殺是對她的不公平,甚至是對她人格的汙辱。 三毛死去10多年了,這次由中國盲文出版社舊事重提,依然引起廣泛關注。讀者在翻書的同時,思考一如書的編著者張景然在跋中的總結:“三毛之死是一個解不開的謎”、是不是“她被人‘送’到了另一個世界,讓她永遠地閉上了嘴?讓她永遠地放下了手中的筆?”……

臺灣女作家三毛是怎麼自殺死的?

三毛是用絲襪上吊自殺死的。

三毛是臺灣的作家,1943年在重慶出生,五歲的時候跟隨父母遷到臺灣居住。1967年三毛在西班牙留學以後先後去了德國和美國等國家。

1973年,三毛定居在撒哈拉沙漠並且和河西結婚,1981年三毛回到臺灣在文化大學擔任教師任教,在擔任了三年教師以後三毛辭去了工作開始專心的寫作和演講。

一直到了1991年的1月2日,三毛因為子宮內膜肥厚住進了臺灣的榮民醫院,並且在1月3日完成了開刀手術。

1991年1月4日的早上,一位醫院的清潔工進入三毛的病房開始打掃衛生,在打掃到三毛浴室的時候發現在廁所旁邊的點滴架,三毛被尼龍繩絲襪吊著脖子。

隨後法醫推斷三毛是在凌晨兩點鐘的時候用絲襪上吊自殺身亡,她死的時候身上穿著紅底白花的睡衣,現場沒有留下任何遺書。

擴充套件資料:

三毛的一生最討厭的數字是6,然而生命終結的那天也與6有關。三毛和荷西相戀6年結婚,婚姻生活也是6年後,荷西溺水。

而在12年,也就是2個6年之後,三毛選擇了自殺。人人喜歡的作家三毛就離開了人士。三毛的大姐曾經說,其實三毛第一次剛遇到荷西的時候,沒想太多,也沒想到共度一生。

但再去的時候,她已經歷盡滄桑,或許覺得單純也是一種美麗,因此決定結婚了才告訴家人。所以,荷西走了後,她就無法承受了。

不是因為父母在,她一定走了,她性格太強烈,絕不按世俗走她的人生。雖然至今還不能找到三毛自殺的準確原因,但是為情所困是公眾普遍認為三毛自殺的原因。

參考資料來源:百度百科—三毛

三毛《夢裡花落知多少》經典語錄

三毛《夢裡花落知多少》經典語錄大全

  1、來,讓我再抱你一次,就算你已成了白骨,仍是春閨夢裡相思又相思的親人啊!——三毛《夢裡花落知多少》

  2、世上的事情本來便是恩怨一場,怎麼算也是枉然,不如叫它們隨風而去吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  3、在家裡,完全的呵護拿走了生命的挑戰和責任。——三毛《夢裡花落知多少》

  4、我的歸去,只是一場悲喜,來去匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  5、別人早已忘了,你的心裡仍是冰天雪地。——三毛《夢裡花落知多少》

  6、飛鴻雪泥,不過留下的是些爪印,而我,是不常在雪泥裡休息的,我所飛過的天空並沒有留下痕跡。——三毛《夢裡花落知多少》

  7、我願意在父親、母親、丈夫的生命圓環裡做最後離世的一個,如果我先去了,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母,那麼我是死不瞑目的,因為我已明白了愛,而我的愛有多深,我的牽掛和不捨便有多長。——三毛《夢裡花落知多少》

  8、個人的遭遇,命運的多舛都使我成熟,這一切的代價都當是日後活下去的力量。——三毛《夢裡花落知多少》

  9、荷西,我永生的丈夫,我守著自己的諾言千山萬水地回來了,不要為我悲傷,你看我,不是穿著你生前最愛看的那件錦繡綵衣來見你了嗎?——三毛《夢裡花落知多少》

  10、我趴在地上哭著開始挖土,讓我再將十指挖出鮮血,將你挖出來,再抱你一次,抱到我們一起爛成白骨吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  11、荷西在婚後的第六年離開了這個世界,走得突然,我們來不及告別。這樣也好,因為我們永遠不告別。——三毛《夢裡花落知多少》

  12、我們在夢境裡橫衝直撞撒丫子滿世界奔走,永遠天不怕地不怕。可是突然間夢醒了,我看到了自己想象之外的東西。這就是生活。——三毛《夢裡花落知多少》

  13、要一個人去搬那個對我來說還是太重的十字架和木柵欄,要用手指再一次去挖那片埋著荷西的黃土,喜歡自己去築他永久的寢園,甘心自己用手,用大石塊,去挖,去釘,去圍,替荷西做這世上最後的一件事情。——三毛《夢裡花落知多少》

  14、將十指挖出鮮血,而地下翻不到我相依為命的人。——三毛《夢裡花落知多少》

  15、鎖上我的記憶,鎖上我的憂傷,不再想你,怎麼可能再想你,快樂是禁地,生死之後,找不到進去的鑰匙。——三毛《夢裡花落知多少》

  16、這是我回到加那利群島第一次上大山來走路,這使我的靈魂喜悅得要衝出來,接近大自然對我這樣的人仍是迫切的需要,呼吸著曠野的生命,踏著厚實的泥土總使我產生這麼歡悅有如迴歸的感動。——三毛《夢裡花落知多少》

  17、我從不視被邀吃飯是應酬。相聚的朋友們真心,我亦回報真心。這份感激因為口拙,便是雙手舉杯嚥了下去。——三毛《夢裡花落知多少》

  18、人生那麼短,搶命似的活是唯一的方法,我不願慢慢吞吞的老死。——三毛《夢裡花落知多少》

  19、我的愛有多深,我的牽掛和不捨便有多長。——三毛《夢裡花落知多少》

  20、母親踏著的青石板,是一片又一片碎掉的心,她幾乎步伐踉蹌了,可手上的重擔卻不肯放下了交給我,我知道,只要我活著一天,她便不肯委屈我一秒。——三毛《夢裡花落知多少》

  21、能哭,對活著的人,總是好事。——三毛《夢裡花落知多少》

  22、這一個小時山路里,我們四人幾乎沒有交談過。這種看似結伴同行,而又彼此並不相連的關係使我非常怡然自由,不說話更是能使我專心享受這四周神奇的寂靜。於是我便一直沉默著,甚而我們各走各的,只能看的見彼此的身影便是好了。——三毛《夢裡花落知多少》

  23、我揹著你狂奔而去,跑了一大段路,忍不住停下來回首,我再度向你跑去,撲倒在你的身上痛哭。——三毛《夢裡花落知多少》

  24、有誰,在這個世界上不是孤獨的生,孤獨的死?有誰,請你告訴我。——三毛《夢裡花落知多少》

  25、在豪華的馬德里之夜,在市區的中心,那些十彩流離的霓虹燈,突兀照耀著一切有愛無愛的人。而那些睡著了的,在夢裡,是哭著還是笑著呢?——三毛《夢裡花落知多少》

  26、因為幸福滿溢,所以怕的悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  27、我們來到這個生命和軀體裡必然是有使命的,越是艱難的事情便越當去超越它,命運並不是個荒謬的玩笑,雖然有一度確是那麼想過。——三毛《夢裡花落知多少》

  28、一次去,一場滄桑,失鄉的人是不該去拾鄉的,如果你的心裡還有情,眼底尚有淚,那麼故鄉不會只是地理書上的一個名詞。——三毛《夢裡花落知多少》

  29、怎麼突然有了一份想也不敢想的奢侈,只因我從天上不小心掉了回家。——三毛《夢裡花落知多少》

  30、如果選擇了自己結束生命的這條道路,你們也要想得明白,因為在我,那將是一個更幸福得歸宿。——三毛《夢裡花落知多少》

  31、臉上微微地笑著,寂寞卻是徹骨,揮之無力,一任自己在裡面恍惚浮沉。——三毛《夢裡花落知多少》

  32、你,沒有一句告別的話留給我。——三毛《夢裡花落知多少》

  33、繁華與寂寞,生與死,快樂與悲傷,陽光和雨水,一切都是自然,那麼便將自己也交給它吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  34、也不懂為什麼我的心為什麼只是尋求安靜,對於寧靜的渴求已到了不能解釋的地步,難道山下海邊的日子靜得還不夠刻骨嗎?——三毛《夢裡花落知多少》

  35、寂寞如影,寂寞如隨,舊歡如夢,不必化解,已成共生。——三毛《夢裡花落知多少》

  36、山河歲月,綿綿的來,匆匆的去。——三毛《夢裡花落知多少》

  37、怕眼睛被人潮堵住,怕看見瞳仁中那份怎麼也消失不了的相思和渴望。——三毛《夢裡花落知多少》

  38、我要的只是在我深愛的亂七八糟的城市裡發發瘋,享受一下人世間的豔俗與繁榮罷了。——三毛《夢裡花落知多少》

  39、我們是活在現在,不是活在未來。——三毛《夢裡花落知多少》

  40、所以,我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥,雖然我的翅膀斷了,我的羽毛脫了,我已沒有另一半可以比翼,可是那顆碎成片片的心,仍是父母的珍寶,再痛,再傷,只有他們不肯我死去,我便也不再有放棄他們的念頭。——三毛《夢裡花落知多少》

  41、請相信上天的旨意,發生在這世界上的事情沒有一樣是出於偶然,終有一天這一切都會有一個解釋。我們來到這個生命和軀體裡必然是有使命的,越是艱難的事情便越要去超越它偏偏喜歡再一度投入生命,看看生的韌力有多麼的強大而深奧。當然,這一切的堅強不是出於我自己,而是上天賦予我們的能力,如果不好好的去善用它不是可惜了這一番美意。——三毛《夢裡花落知多少》

  42、即便是跟了去瘋玩,幾小時之後亦是曲終人散,深夜裡跑著喊再見、再見,雖然也是享受,又何苦去湊那份不真實的熱鬧呢!——三毛《夢裡花落知多少》

  43、受的泰然,當得起,因為他是我的父親。——三毛《夢裡花落知多少》

  44、埋下去的,是你,也是我,走了的,是我們。——三毛《夢裡花落知多少》

  45、也許我們一生都沒有擋雨的習慣,卻總有一個人在我們身邊撐起一把傘。——三毛《夢裡花落知多少》

  46、夢裡,由臺灣再回島上來,卻怎麼也找不到那座常去的孤墳。夢裡,僕跌在大雪山荻伊笛的頂峰,將十指挖出鮮血,而地下翻不出我相依為命的人。——三毛《夢裡花落知多少》

  47、你說,Echo,你會一個人過日子嗎?我想反問你,你聽說過有誰,在這個世界,不是孤獨的生,不是孤獨的死?有誰?——三毛《夢裡花落知多少》

  48、相思,像蟲一樣地慢慢啃著我的身體,直到我成為一個空空茫茫的大洞。——三毛《夢裡花落知多少》

  49、沒有遺恨,只幸當時還是父母張開手臂,替我擋住狂風暴雨。——三毛《夢裡花落知多少》

  50、幸福到極致,便會生出疼痛!——三毛《夢裡花落知多少》

  51、還記得那時我們年少,你愛談天我愛笑。——三毛《夢裡花落知多少》

  52、多少次,你說,雖然我是意氣飛揚,滿含自信若有所思地仰著頭,臉上蕩著微笑,可是,燈光下,我的眼睛藏不住祕密,我的眸子裡,閃爍的只是倔強的眼淚,還有,那一個海也似的情深的故事。——三毛《夢裡花落知多少》

  53、午夜夢迴只不是文人筆下的形容,那種感覺真是嘗怕了又挽回不了任何事情。——三毛《夢裡花落知多少》

  54、孩子真情流露的時候,好似總是揹著你們,你們向我顯明最深的愛的時候,也好似恰巧都是一次又一次的背影。——三毛《夢裡花落知多少》

  55、針刺進了手指,緩緩浮出一滴圓圓的血來。痛嗎?一點也不覺得,是手指上一顆怪好看的櫻桃。——三毛《夢裡花落知多少》

  56、夜有它特別的氣息,寂靜有它自己的聲音,群山變成了一隻只巨獸的影子,蠢蠢欲動地埋伏在我們四周。——三毛《夢裡花落知多少》

  57、畢竟,先走的是比較幸福的,留下來的,也並不是強者,可是,在這徹心的苦,切膚的疼痛裡,我仍是要說——“為了愛的緣故,這永別的苦杯,還是讓我來喝下吧!”——三毛《夢裡花落知多少》

  58、結婚以前,在塞哥維亞的雪地裡,已經換過了心,你帶去的那顆是我的,我身上的,是你。埋下去的,是你,也是我。走了的,是我們。——三毛《夢裡花落知多少》

  59、夢裡花落知多少中即使不成功,也不至於空白。——三毛《夢裡花落知多少》

  60、我要守住我的家,護住我丈夫。一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。——三毛《夢裡花落知多少》

  61、殘酷的社會啊!在裡面生活的人,如果不按著它鋪的軌道乖乖地走,便是安分守己,也是要吃鞭子的。——三毛《夢裡花落知多少》

  62、即使不成功,也不至於空白。——三毛《夢裡花落知多少》

  63、其實人生的聚散本來在乎一念之間,不要說是活著分離,其實連死也不能隔絕彼此的愛,死只是進入另一層次的生活,如果這麼想,聚散無常也是自然的現象,實在不需太過悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  64、什麼時候,我們能夠面對面地看一眼,不再隱藏彼此,也不只在文章裡偷偷地寫出來,什麼時候我才肯明明白白地將這份真誠在我們有限的生命裡向你們交代得清清楚楚呢。——三毛《夢裡花落知多少》

  65、時候到了,要送人走。——三毛《夢裡花落知多少》

  66、這份別離,必然也是疼痛,那麼不要回去好了,不必在情感上撕裂自己,夢中一樣可以望鄉,可是夢醒的時候又是何堪?——三毛《夢裡花落知多少》

  67、我們半躺著吃東西、看電視,彼此並沒有必須交談的事情,這種關係淡得有若空氣一般自由,在這兒,友誼這個字都是做作而多餘的,因為沒有人會想這一套。——三毛《夢裡花落知多少》

  68、本來我覺得我對文字我對文字已經駕馭得很好了,這個生活已經被我用文字描摹了多少遍了,可是現在我才發現,這個生活永遠是高高在上的統治者,永遠有無數我們從來沒見過的東西突兀地出現在我們面前,我們所能做的,只是對它臣服。——三毛《夢裡花落知多少》

  69、人性的光輝在於對大苦難無盡的忍耐和犧牲。——三毛《夢裡花落知多少》

  70、再沒有眼淚,再沒有慟哭,我只是要靠著你,一如過去的年年月月。——三毛《夢裡花落知多少》

  71、可是我的雙臂不肯放下你。——三毛《夢裡花落知多少》

  72、守望的天使啊!你們萬里迢迢地飛去了北非,原來又在冥冥之中保護了我,你們那雙老硬的翅膀什麼時候才可以休息?——三毛《夢裡花落知多少》

  73、我替你再度整理了一下滿瓶的鮮花,血也似的深紅的玫瑰。留給你,過幾日也是枯殘,而我,要回中國去了,荷西,這是怎麼回事,一瞬間花落人亡;荷西,為什麼不告訴我,這不是真的,一切都只是噩夢。——三毛《夢裡花落知多少》

  74、燠熱的夜,膠水一樣地貼在面板上。——三毛《夢裡花落知多少》

  75、我愛的人,不忍留下你一個人在黑暗裡,在那個地方,又到了那兒去握住你的手安睡?——三毛《夢裡花落知多少》

  76、身落紅塵,又回來的七情六慾也是當然。——三毛《夢裡花落知多少》

  77、那一年,我們沒有過完秋天。——三毛《夢裡花落知多少》

  78、時光無情,來去匆匆——不可以傷感呀,天下哪有不散的筵席,即使千里搭長棚。——三毛《夢裡花落知多少》

  79、醒來,我正坐在夢中的火車上,那節早已踏上了的火車。——三毛《夢裡花落知多少》

  80、我,一個人像十六世紀的鬼也似的在裡面悄悄地坐著啃指甲。——三毛《夢裡花落知多少》

  81、荷西你答應過的,你要在那邊等我,有你這一句承諾,我便還有一個盼望了。——三毛《夢裡花落知多少》

  82、有人上車,有人下車,好似只有我,是駛向終點站的唯一乘客。——三毛《夢裡花落知多少》

  83、我慢慢地給竹竿穿衣服,心驚肉跳的,怕衣服要跌到樓下去。——三毛《夢裡花落知多少》

  84、我最後一次親吻了你,荷西,給我勇氣,放掉你大步走開吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  85、我迎著朝陽站在大海的面前,對自己說,如果時光不能倒流,就讓這一切,隨風而去吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  86、感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。——三毛《夢裡花落知多少》

  87、夜,被夏日的鬱悶凝住了,不肯流過。——三毛《夢裡花落知多少》

  88、哪裡要什麼東西呢?我要的是在我深愛的亂七八糟的城市裡發發瘋,享受一下人世間的豔俗和繁華罷了。——三毛《夢裡花落知多少》

  89、五月的雨是那麼的歡悅,恨不能跳到裡面去,淋到融化,將自己的血肉交給厚實的大地。太陽出來的時候,我的身上將會變出一攤繁花似錦。——三毛《夢裡花落知多少》

  90、生的艱難,心的空虛,死別時的碎心又碎心,都由我一個人來承擔吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  91、我們的手緊緊交握著,好像要將彼此的'生命握進永恆……——三毛《夢裡花落知多少》

  92、愛情就像在銀行裡存一筆錢,能欣賞對方的優點,這是補充收入;容忍缺點,這是節制支出。——三毛《夢裡花落知多少》

  93、那時候,我被哭泣著上來的父母帶走了。我不敢掙扎,只是全身發抖,淚如血湧。最後回首的那一眼,陽光下的十字架亮著新漆。你,沒有一句告別的話留給我。——三毛《夢裡花落知多少》

  94、只有經歷過無數次辜負和失望,才能體會到一顆真心的可貴和可愛。——三毛《夢裡花落知多少》

  95、海灘風很大,有海鷗在哀鳴,去了兩次海邊散步,沒有見到一個鄰居。海是那麼的雄壯而美麗,對它,沒有怨也沒有恨,一樣的愛之入骨。——三毛《夢裡花落知多少》

  96、窗外流過一片陌生的風景,這裡是蜂蜜、牛奶、巧克力糖、花朵還有湖水的故鄉。大地掙扎的景象在這兒是看不見的,我反倒覺得陌生起來。難道在我的一生裡,熟悉過怎麼樣的風景嗎?沒有,其實什麼也沒有熟悉過,因為在這勞勞塵夢裡,一向行色匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  97、我撥開重重的暮色向她跑去。——三毛《夢裡花落知多少》

  98、一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。——三毛《夢裡花落知多少》

  99、一向喜歡做手工,慢慢細細地做,總給人一份歲月悠長,漫無止境的安全和穩定。——三毛《夢裡花落知多少》

  100、我們都死了,死在了夢中。——三毛《夢裡花落知多少》

  101、我是自由的,此刻父母不在身邊,沒有丈夫,沒有子女,甚至沒有一條狗。在這種情形下為什麼猶豫呢!這樣的想著又使我的心不知怎麼的浸滿了悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  102、再也沒有鬼哭神號的事情,最壞的已經來過,再也沒有什麼。我只是有時會胃痛,會在一個人吃飯的時候有食不下咽。——三毛《夢裡花落知多少》

  103、將那份對家庭的情愛,一針一針細細地透過指尖,縫進不說一句話的簾子裡去。——三毛《夢裡花落知多少》

  104、友誼就是自由,如果我成了你們的重擔,那麼便不好做朋友了。——三毛《夢裡花落知多少》

  105、不抱怎麼算再見?——三毛《夢裡花落知多少》

  106、要遠行了,此地的離情也如臺灣,聚散本是平常事,將眼淚留給更大的悲哀吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  107、回憶到這兒,我突然熱淚如傾,愛到底是個什麼東西,為什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。——三毛《夢裡花落知多少》

  108、我很著急的講,我那麼著急的講,而亞蘭的眼睛定定地看住我,他的眼眶一圈一圈變成淡紅色,那種替我痛的眼神,那種溫柔、瞭解、同情、關懷還有愛,那麼複雜地在我眼前一同呈現。而我只是快速地向他交代了一種身份和抱歉。——三毛《夢裡花落知多少》

  109、十四年在外,一共回去過三次,抵達時尚能有奢侈的淚,離去時竟連回首都不敢。我的歸去,只是一場悲喜,來去匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  110、愛到底是什麼東西,為什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。——三毛《夢裡花落知多少》

  111、在一個新年來臨的第一個時辰裡,因為幸福滿溢,我怕得悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  112、記得當時年紀小,我愛談天她愛笑。風在樹梢鳥兒在叫,不知怎麼睡著了,夢裡花落知多少……——三毛《夢裡花落知多少》

  113、愛情有若佛家的禪——不可說,不可說,一說就是錯。婚姻和愛情的模式在世界有千萬種,我的看法:女人是一架鋼琴,遇到一位名家來彈,奏出來的是一支名曲。如果是一個普通人來彈,也許會奏出一條流行曲,要是碰上了不會彈琴的人,恐怕就不成歌了。——三毛《夢裡花落知多少》

  114、我問她:“難怪你沒有時間寫文章了?”她嘆了口氣,指指自己的太陽穴,笑說:“這裡面天天在寫,要是有一種儀器可以探得出,記錄得出我所有在思想的東西,你會發覺裡面的靈魂真是太漂亮了,可惜我的文字表達不夠!”——三毛《夢裡花落知多少》

  115、雨水,便在那時候,夾著淡紅色的塵霧,千軍萬馬地向我殺了過來。——三毛《夢裡花落知多少》

  116、生命短促,沒有時間可以再浪費,一切隨心自由才是應該努力去追求的,別人如何想我便是那麼的無足輕重了。——三毛《夢裡花落知多少》

  117、這個憔悴而沉默婦人的身體,不必說一句話,便河也似的奔流出來了她自己的靈魂,在她的裡面,多麼深的悲傷,委屈,順命和眼淚像一本攤開的故事書,向人訴說了個明明白白。——三毛《夢裡花落知多少》

  118、這使我的靈魂喜悅得要衝了出來,單純得有如天地最初的一塊石頭。——三毛《夢裡花落知多少》

  119、明日,是一個不能迴避的東西,我們沒有退路。——三毛《夢裡花落知多少》

  120、不知為什麼,總也不厭的悵望著那一片被圍起來的寂寂的土地,好似鄉愁般依戀著它,而我們,是根本沒有進去過的。——三毛《夢裡花落知多少》

  121、這邊情同手足,那兒本是同根。人如飛鳥,在時空的幻境裡翱翔。——三毛《夢裡花落知多少》

  122、我總是在想荷西,總是又在心裡自言自語,感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來承受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的,幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。生的艱難,心的空虛,死別時的碎心又碎心,都由我一個人來承當吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  123、那無邊無際的懼怕,卻是滲透到面板裡,幾乎徹骨。——三毛《夢裡花落知多少》

  124、那個十字架,是你背,也是我背,不到再相見的日子,我知道,我們不會肯放下。——三毛《夢裡花落知多少》

;

三毛|6年之約,6年相愛,一朝化為泡影

01 曲折繁雜的愛情

我們前面已經把三毛整個大致人生觀和早前經歷講了。

那現在來看一看關於她向死而生這一套古典悲劇哲學,在愛情當中綻放了一朵又一朵怎樣神奇的花朵?

首先大家想到的是關於她和荷西的故事,但在這之前,三毛感情經歷曲折複雜,是如今劇本如何都編寫不出來的。

那現在就來看一看三毛初戀,那是在上大學時候。

她遇見了當過兵、出過兩本書的國小老師,在當時算是一大才子的──“樑光明”

當時樑光明在三毛所讀的學校讀書,比三毛大幾屆,屬於三毛學長。

三毛那時候就喜歡上了這位學長,如同一個跟屁蟲每天跟著,樑學長去點面,她也跟著點同一碗麵。

最初樑光明以為國小妹只是狂熱粉絲,但忽然有一天三毛出現在操場上,出現在陽光底下,於他手中寫下了一串電話號碼,就轉身跑開了。

而當時樑學長一時傻在原地不知作何反應,三毛已經跑回家等著電話打過來,果然電話打來了,兩人也就這樣開始了一場神奇的戀愛。

但猜到開始,卻猜不到結尾,戀愛最開始三毛父母挺開心,因為能夠轉移女兒注意力不是很好嗎?

可誰曾想,三毛沒過多久之後就開始婚,要對方一定立馬娶自己,但這個時候兩人還在讀大學,沒有畢業談婚論嫁為時過早。

所以,這事讓兩人在操場大吵一架,三毛跑回家讓父母辦理一張護照,準備去西班牙留學,要是不給辦護照就選擇自殺。

其實啊,三毛只是想試探一下樑光明,如果對方答應自己,那麼肯定會撕掉護照然後選擇結婚。

但如果真這樣,也就註定不會有後來的三毛了,如結果樑光明並沒有答應。

1967年隨著飛機的轟鳴,三毛那段青春歲月也就結束,開始了她新的人生──萬水千山走遍。

02 一個完美主義者需要付出的代價

從這裡,我們可以看出,三毛雖然是一個完美主義者,追求完美和極致,但有一個寶貴的地方是別人沒有的。

「選擇並承擔代價」

她願意真為自己的選擇付出代價。

這也正是如今為什麼這麼多人文藝青年會喜歡三毛的原因,卻最終沒有成為三毛。

因為我們只想成為那個萬水千山走遍,人間百態看遍,但就是不願成為那個真正願意承受代價的三毛。

這是之間真正的差距。

我們現在看來,西班牙是一個發達資本主義國家,不僅可以有鬥牛看,還有西班牙甲級聯賽可以看。

但是那個時候是一九六七年,對應到我們就是文化大時期,同時也是冷戰最時期。

而西班牙在當時既不是北約國家,也不是華約國家,既不屬於資本主義陣營,也不屬於社會主義陣營。

相當於一個單獨殘留下來的法西斯政權。

當時臺灣是由蔣家父子執政,而臺灣同胞如果留學,基本會選擇去美國,或者是英國,沒有人會選擇去西班牙。

甚至當時很多人根本就聽過西班牙。

就像現在我們的學生去巴西或者墨西哥留學,雖然發達,但終歸是有一種怪異存在。

所以三毛當時選擇去西班牙是真的在要挾自己男朋友,一旦要挾不成,會選擇承擔這個代價。

但這個代價挺慘重,因為三毛去了西班牙之後,幾乎是無親無故,只有一個他父親的老朋友──徐耀明。

除此之外,沒有任何人可以依靠的人。

三毛最初到西班牙前幾個月,什麼都沒有做,時間基本用在惡補西班牙語。

而當時徐耀白給三毛安排了一個特別好的大學,叫做──馬德里大學。

在這樣一個好學校,學哲學專業對應的西班牙語就要求更高。

如果學理工科,語言要求不高,會幾個基本算式,把一些基本專業術語掌握,這一套語言全世界都可以相通。

哲學不一樣,要掌握的複雜龐大單詞量可想而知。

但三毛厲害就厲害真的靠自己努力沒有出現掛科和任何問題,反而學得遊刃有餘。

03 萬水千山走遍

接下來,三毛想去旅遊,並沒有錢,最初只能在馬德里附近玩一玩,咖啡館坐一坐,看一看街景,歌劇院看看歌劇,或者到一個老教堂,聽老爺爺拉管風琴……

後來,甚至為了省錢把宿舍給退掉,自己搬到外面去住,每天喝白開水啃麵包,有時還和朋友一起拼車往住小旅館。

甚至乾脆一天不吃不喝,為把錢攢下來去旅遊,有一次她實在太想改善生活,又不想和家裡說讓家中為難,就自己找了一個百貨公司做模特。

這是後來三毛在德國找的一份兼職工作,對方要一個東方模特,賣東方香水。

三毛則需要背一個長長的單子,回答顧客諮詢的每一個問題,在那個百貨公司工作10天,每天工作十幾個小時,把腳站腫了。

西班牙當時算落後,消費水平不高,但德國不同,生活壓力也隨之增高。

三毛當時每個月生活費只有100美金,房租交65,靠剩下35來維持日常生活。

在這個期間,三毛做過很多工作,做過導遊、模特、圖書管理員,想盡一切辦法賺錢在歐洲旅行。

她去了很多地方,羅馬、阿姆斯特丹、波蘭、捷克、丹麥……在那幾年時間走完了大半個歐洲。

三毛的外貌和穿著風格,如孩子一般的聲音以及罕見東方美,讓當時西班牙和歐洲讀書男孩子很喜歡,其中就有一個日本富二代化學博士。

據說對方家族在馬德里有最大的日本餐館,他特別喜歡三毛,但是被三毛給拒絕了。

因為三毛不能夠容忍自己愛情中有任何不滿意,她不想嫁到豪門裡,因為性格是當不了金絲雀的。

接下來三毛認識了一位德國男朋友,叫做約根,兩個人相約一起到柏林歌德學院去讀書,就是三毛到百貨公司做模特的這段時間。

這個約根是比較嚴謹的德國人,凡事一絲不苟,是一個小豪門,家中準備把他將來培養成外交官。

因為做外交官,夫人將來要有一定樣,這對於三毛來說又變成了金絲雀。

三毛不會選擇這種生活,最後兩人不了了之。

接著來到1971年,三毛獨自上路去了美國,繼續在美國過著流浪的生活,住在一個小公寓裡,有他哥哥一個朋友化學博士來照顧著。

後來張繼軍校長的關照下,三毛回到臺灣文化大學做哲學系老師,在這個過程中,原來那個化學博士還在不停打電話想和能夠在一起,但三毛始終沒有答應。

相反在這段時間,有一個畫家叫鄧博川想要娶三毛,有一日他跪在三毛面前,一手拿著戒指,一手捧著鮮花。

三毛覺得自己遇到了真愛,就答應了對方,可戲劇性的事情發生了,有一位女人找上了門。

她說自己是鄧博川的妻子,而事情揭露後鄧博川居然還向三毛家要分手費,所以,這是一位徹頭徹尾的渣男。

經過這場噩夢之後,三毛父親為了讓三毛放鬆就帶著去打網球,網球打偏被一個40多歲的外國人幫她撿了起來。

這是一位德國教師,兩人相守一起遊遍了臺灣,一年之後德國教師跟三毛求婚,三毛再一次相信愛情答應了。

正在選黃道吉日時,誰都沒有想到,突然腦溢血倒下,嘴和口耳朵淌出了鮮血。

對方就這樣死在了三毛懷中,死在了去醫院的路上。

這件事對於三毛的打擊太大,實在受不了之後吞了大量安眠藥,準備自殺,在後面很長一段時間甚至不想和任何人說話……

所以啊,這些故事在我們看如何都像一本劇本,即使寫成劇本也不會有人信。

因為這太誇張,但其實這都是真事!

04 愛情最後的歸宿

熟悉三毛應該也知道了,接下來是荷西登場了,就像有些事是註定做好的,前面這些人都是在為“荷西”做一個鋪墊。

以前三毛在西班牙留學時,經常去徐伯伯家做客,三毛有一天看到鄰居家一個帥氣男孩路過。

在之後三毛經常去徐伯伯家,時間一長兩人就相識了。

西班牙語直接音譯過來就是──荷西。

三毛最開始把它叫做和曦,但男孩怎麼都寫不出來,於是就變成了“荷西”, 他比3毛小8歲,那時候荷西才上高中。

但兩人一見鍾情,一邊打棒球,一邊打雪仗,沒錢就一起逛舊貨市場。

有一天荷西在大風中對三毛說:我一生最大的願望,就是有一個很小的公寓,裡面住著一個像你這樣的太太,我來賺錢養活你,你再等我6年,我用4年時間讀大學,再服兩年兵役,等我服完兵役咱們就結婚,你覺得好嗎?

當時三毛比他大很多,覺得肯定沒有結果,所以拒絕了荷西,而這6年時間三毛經歷了種種人生變遷,滄海桑田,吞食安眠藥躺在床上的時候。

突然有一天收到荷西寄來的一封信。

6年時間過去了,還有兩年兵役服完,你可以等我嗎?

這個時候,她忽然想起了6年之約,人生又重新燃起了希望,於是用英文給荷西寫了一封長信,決定不用等待,再赴西班牙重新去尋找自己的愛情。

那是在1973年,在三毛回臺灣之後的三年,又背起了行囊,選擇了詩和遠方,來到西班牙。

這段故事太過浪漫,如今聽來像是一個浪漫的愛情劇本,6年前的草蛇灰線,伏延千里,6年之後終於兌現。

三毛回到西班牙找了一份兼職,給一家雜誌寫稿,算是有一份固定收入,一邊工作一邊等著荷西。

有一天三毛到附近一個城中玩,等回來時一個室友跟他說一個男孩子打了十幾個電話回來,心中擔心出事就去了朋友家。

進入房間後突然被人蒙上了眼睛,一個男生從身後抱了過來,抱著她滿屋子旋轉,這是荷西回來了。

13歲三毛曾經預言自己能嫁給一個西班牙丈夫,如今,這句話被自己證實了。

事實證明,荷西也的確是一位好丈夫,不僅兌現了自己的諾言,把三毛娶回家,還自己跑出去找了一個地方開了一家畫廊,想要賺錢養家。

有一天荷西問三毛:你明年有什麼打算?

當時三毛正在搬麵包為廣場上的麻雀就隨口說了一句:我想去沙漠裡住一段時間。

兩人一拍即合,開始了一場說走就走的旅行。

荷西就真的去西沙哈拉找尋找居住的地方,西撒哈拉當時屬於西班牙的殖民地,他們西班牙人如果想去不用辦護照,所以比較方便。

荷西和三毛打算在沙漠中結婚,而這個時候三毛父母進來了一筆錢,說這是嫁妝錢,但河西為了兌現自己諾言,沒有讓三毛花一分。

並且在那邊找了一份工作,等安排妥當,三毛也就跟著過來了。

他們在那個地方租了一間三個臥室的房子,家中只有一個大床墊一張桌子。

三毛自己說過:我們沒有房,沒有車了,沒有床架,沒有衣櫃,沒有瓦斯,沒有傢俱,沒有水和電,沒有吃的,沒有穿的,甚至沒有新娘和嫁妝的一朵鮮花。

他們的婚禮沒有禮服,沒有親人來道賀,只有荷西送給他的一份禮物,是一幅完整的駱駝頭骨。

那是荷西在沙漠走了很久找到的一塊頭骨,世界唯一獨一無二的結婚禮物。

為了尋找這塊頭骨,荷西把自己晒完全變樣,雙手粗糙,面板紅脣乾裂。

接下來兩人就在撒哈拉定居下來,除了改造自己毛坯房,各種天窗。

三毛也如願實現自己童年的夢想,做一個撿廢品的人,她在外面撿回來的寶貝,全部被河西改造成了傢俱,垃圾桶裡撿回來的輪胎改成了沙發,撿回來的空水瓶子,插上沙漠中的荊棘……

當荷西第1個月工資發下來的時找同事代班,就利用這多出來的半個月去租車去了沙漠深處度了蜜月。

可是等他們回來時發現家中已被鄰居搶劫一空,連帳篷的釘子都被挖走。

因為在他們那個地方比較落後,當時的男人奉行一夫多妻制,包括奴隸制殘餘。

醫院只有男大夫,所以女人生病了不去醫院,三毛就教他們文字施藥,數學。

河西找的那份工作是一份挺辛苦的工作,在一家臨礦挖礦,當時是一個潛水工人,負責挖礦工作,除了危險最大問題是晚上需要加班並且路途遠,一週只能回來一次。

所以三毛在那家中是既沒有電視沒有報紙雜誌,甚至連收音機都沒有,三毛一個人在家怎麼辦?

她又開始了寫作,第1篇文章叫《沙漠中的飯店》投給了聯合報的副刊,聯合報的副刊是瓊瑤的丈夫──平鑫濤

幾個月之後平鑫濤給三毛寄回來了一份表示收稿這篇文章。

這讓三毛荷西走向了聚光燈中心,從此不知道的人都對這兩個住撒哈拉沙漠裡面奇人產生了非常濃厚的興趣,從全世界各地寄來各種各樣的食物衣服。

而後面一段時間,河西又帶著三毛到安達盧西亞旅行20多天,兩人計劃把所有見聞寫成一本書。

這就是《沙哈拉的故事》和《哭泣的駱駝》的由來。

兩個人在這過程中做了一個決定,打算拍合集和寫真,他們想盡辦法找到了一個三腳架和遠焦鏡頭,荷西當攝影師兩個人一起拍照。

而這一首《橄欖樹》著名之歌也是在這次安達露西亞之行被成就的。

後來這個西屬撒哈拉越來越不安全,當時西班牙想要拋棄這片殖民地,然後這片殖民地後來就被摩洛哥和毛利塔尼亞兩個國家給瓜分,三毛和河西兩個人搬到了迦納利群島,繼續過著自己流浪的生活。

1976年春天,《撒哈拉的故事》出版了,這一年3毛33歲。

三毛這一生追求,只把他鄉作故鄉,永遠作為異鄉人,這樣其經歷了很多同齡人沒有經歷過的事情。

我們可以想象,這兩本出版之後又是大火成功,瞬間流浪成為了文藝青年的標準口號。

04 六年之愛,一朝化為泡影

三毛和荷西在加利群島生活了三年。

三毛的一生就真的像是一個劇本,發生了一次又一次轉折。

有一段時間荷西送給三毛一塊手錶,心中覺得並不吉利,後來遇上一個女巫扒下了他們一根頭髮,三毛就預感到了,哪裡不對勁。

正好那段時間陳家二老想到歐洲旅行,三毛到歐洲去陪伴他們。

就在這個期間,荷西潛水的時候意外身亡。

6年之夜,6年相愛,一朝化為泡影。

三毛這幾天幾夜滴水未進,心中一直在默唸著:你等著我

其實就是想自殺了,所有人來勸都沒有用,最後瓊瑤自己出場扭轉了局面。

瓊瑤雖然比三毛大5歲,但成名比較早,三毛小時得抑鬱症那一段期間除了在家中溜冰,大量時間在等瓊瑤雜誌的連載。

我們現在的──情深深雨濛濛,在當時是叫做──煙雨濛濛。

瓊瑤夫婦一直在幫助三毛,這一次親自專門跟三毛聊了7個小時,讓三毛髮誓絕不會自殺才肯離開。

在這之後三毛又出版了很多書,比如《夢裡花落知多少》祭奠父丈夫離開這段時間。

還有一次接受聯合國的報刊邀請,拿了一筆錢去拉丁美洲旅行,順帶寫下一組遊記,這就是《萬水千山走遍》

一轉眼很多年過去,到1990年,香港導演嚴浩想把《哭泣的駱駝》改編拍成一部電影。

三毛並沒有同意,嚴浩沒有放棄,請林青霞,秦漢兩人一起作陪吃了一頓大餐,三毛出去之後被車撞躺在醫院,終於想通。

不過並沒有決定改變哭泣的駱駝,而是親自寫一部劇本。

這就是著名的《滾滾紅塵》

這部戲拍出來大火成功,當時所有的參與者都得獎,只有三毛沒有。

而三毛在那一天廁所中用絲襪結束了自己的生命。

那是1991年1月4日,那一年3毛48歲。

關於三毛自殺,很多人分析過各種原因,有人說是因為各種緋聞出來,甚至還有人說河西這個人根本不存在,是構想出來的。

也有人說是──滾滾紅塵,最終沒有獲獎。

三毛是一個追求完美主義的人,不能承受這樣的失敗。

還有人說是6年之約,6年夫妻生活,加起來一共12年,所以最後還是選擇在荷西死後活了12年,時間到了選擇離開世界。

但我們前面已經講到過了三毛的──古典美哲學,向死而生哲學。

三毛當下已經找不到任何更完美的事情值得去做了,在荷西去世之後,人生實在太過於無聊,愛的人已經走了,這輩子該做的事情也做完,想去旅遊也旅遊走遍了世界。

自己豐富的故事,也寫都寫了出來。

三毛的經歷比一個人三輩子的經歷都要多。

那所有事情都完成,只剩下最後一個三毛還關心的謎題沒有解開,就是怎樣去面對死亡。

所以,三毛選擇了結束自己的人生。

「選擇並承擔代價」

敢於承擔這個代價,就配得上也有這樣的人生,在藝術流派裡有一塊叫唯美主義,代表人物是著名的奧斯卡王爾德。

唯美主義所追求的就是極致完美,追求完美本身就是意義,不需要任何詮釋。

即使飛蛾撲火也要追求至高無上的美。

而三毛就是用自己的人生詮釋了唯美主義一生可以活成什麼樣。

這樣的一種人生是值得我們紀念的,因為我們普通人根本做不到,如果能夠做到也就不是普通人了。

(推薦大家去聽一聽三毛生前的錄音,很清脆悅耳)

本文

關於三毛《燈》賞析

《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟;移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。據說有一些讀者,迷上了三毛的作品;這些讀者,被稱為“三毛迷”。我不是三毛迷。幾十歲的人了,只會有“執著”,不會有“迷”的。但是自從有了三毛之後,三毛的書,我倒是看了不少。屈指一數,計有:《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《稻草人手記》和最近才出版的《溫柔的夜》 一直都以為三毛是屬於沙漠的;她的文章所以寫得好,完全因為她到了撒哈拉沙漠;要是她一旦離開了這個地方,她就再也寫不出什麼好東西來了。三毛自己也有這種想法。記得她在一篇文字裡也這麼表示過。那一陣子,她似乎很苦惱,覺得自己寫不出好東西。但是事實並非如此。當我讀完了《溫柔的夜》,我知道事實並非如此。三毛並不是僅僅屬於沙漠的;離開了沙漠,三毛仍舊能寫出好東西來。 在讀《溫柔的夜》的時候,我私底下一直這樣想:唔,這一篇寫得不錯;不過,恐怕也只是這篇寫得好而已;接下來的,總不會都寫得精采吧?這是不可能的。就是一般的大作家的書,也不是這個樣子。

三毛還不是什麼大作家;一點也不是。但是看了一篇又一篇,我竟然發覺裡面的每一篇,都有一些東西能深深地把我吸引住。 就說第一篇《寂地》吧,吸引我的是一股氣氛。在一篇文學作品裡營造氣氛到這麼成功,是不容易的。這篇作品的重點是在“臉狺”這種東西上面。什麼是臉狺?世界上有沒有臉狺?是縈繞在作品中人物心裡的問題。後來問題多了一個,那就是臉狺出沒的地點。於是情節的發展推進另一個。當三毛說了一句“臉狺貪心!”的時候,她拉下來這樣描寫:“這時不知哪裡吹來一陣怪風,眼看將盡的火堆

突然斜斜往我轟一下燒過來,荷西一拖我,打了半個滾,瞪著火;它又回來了,背後毛毛的感覺涼颼颼的爬了個全身。”讀到這裡,誰者差不多已經透不過氣來了。第二篇《五月花》是集子裡最長的一篇,佔了大約九十頁。這一篇的寫作手法也比較新;它是以日記的方式寫成的。作品中的人物,除了三毛和荷西夫婦之外,還有荷西沙漠裡的老同事路易、老闆娘杜魯夫人、杜魯醫生、荷西的僱主漢斯、漢斯的太太英格等。三毛這樣形容杜魯夫人: “她,三十多歲,一件淡紫綴銀片的長禮服拖地,金色長耳環塞肩,腳蹬四寸鏤空白皮鞋,頭髮豎立,編成數十條細辮子,有若蛇發美人,一派非洲風味,雙目炯炯有神,含威不怒,臉上蕩著笑,卻不使人覺著親切,英語說得極好,一看便是個精明能幹的女人,只是還不到爐火純青,迎接人的方式,顯得造作矯情。”經三毛這麼一形容,杜魯夫人的形象,便栩栩如生地出現在讀者面前了。用來介紹英格的文字也很出色。三毛說:“英格很年輕,不會滿三十歲,衣著卻很老氣,臉極瘦,顴骨很高,鼻子尖尖的,嘴脣很薄,雙眼是淡棕色,睫毛黃黃的,看見她,使我想起莫底格尼亞尼畫中長臉,長脖子,沒畫眼珠的女子,又很像畢卡索立體畫派時的三角臉情人,總是有個性的,不算難看,透著點厲害,坐在她前面,總覺坐在冷氣機前一樣。”如果讀者看過莫底格尼亞尼和畢卡索的畫,英格的形象,簡直呼之欲出。從這一點來看三毛,她在人物出場時經營的文字,並不會比白先勇遜色。

《五月花》所寫的,似乎是一些瑣瑣碎碎、跟讀者的生活毫無關係的事;但是由於三毛把裡面每一個人物包括她自己在內都寫活了,所以讀起來趣味盎然。同時,讀者為了想知道荷西最後是否拿得到漢斯欠他的那幾千塊美金的薪水,也就迫不及待地追看下去了。在這一篇作品裡,三毛在刻劃自己的性格,刻劃得很好。正如彭歌所說:三毛“彷彿柔弱,很剛強”,當漢斯想表示屈服,對她說:“好啦,和平啦!嘖!沒看過你這種中國女人”時,她敢瞪著他說:“你當我是十八世紀時遷去美國築鐵路的唐山豬仔?”到了漢斯無可奈何,又說了句“好啦!”時,她

會加了一句,說:“你這個變種德國人”嗎?第三篇是《瑪黛拉遊記》。讀這篇遊記,我得到一個啟示:對於一個沒有去過甲地的人,不管作者用多麼美麗的文字去描寫它,都是沒有多大用處的。讀者看了之後,絕對不會留下太深刻的印象。就是在新聞記者的過程中,趣味也並不濃厚。所以當三毛說:“我們旅館是一長條豪華的水泥大廈,據說有七百五十個房間,是豐夏最新的建築之一,附近還有許許多多古香古色老式的旅館,新新舊舊的依山而建,大部分隱在濃濃的綠蔭裡,配合著四周的景色,看上去真是一種心靈的享受。”我瞥了一眼,就跳過去了。但是到了她在記述向瓷器店的老人買天使的雕塑,老人因為要維護“傳統”,寧可不賣給她時,我的興趣便油然而生了。另外寫到“殯儀館酒店”去喝酒,到小飯店去吃五串大掃把一般的烤肉等那些事,也十分有趣。總之,這絕對是一篇能夠吸引讀者一口氣讀下去的遊記。說到完整,第四篇《溫柔的夜》可以說是最“完整”的作品了。我真懷疑這裡面所寫的事,完全是真實的。但是她卻又把整個事件的開始和結束,寫得那麼真,使人不敢懷疑它的真實性。如果你從來沒有讀過三毛的書,那麼,誰了這篇作品之後,你一定會喜歡三毛的。你喜歡她,因為她是一個堅持“原則”的人;你喜歡她,因為她對任何人,都充滿了愛心。讀過了這篇作品之後,閉起眼睛,你還是看得見那個身穿水紅色襯衫的流浪漢揮手向三毛追討只能買一杯汽水、一個牛肉餅、一雙襪子或者一支口紅的兩百塊錢的情形。三毛怕上他的當,不敢給他這一點錢,但是又擔心他的遭遇是真的,要沒有幫助一個急需要幫助的人,會對不起自己的良心。於是三毛在再三拒絕了流浪漢兩百塊錢的要求之後,又在臨離開時匆匆地塞了五百塊錢給他。到了事實證明流浪漢的確是為了要那一點錢買一張船票過海時,三毛內心受了很大的激盪。她說:“當我再度看見那件水紅色的襯衫時,驚駭得手裡的麵包都要掉到水裡去了,上天寬恕我,這個人竟是真的只要一張船票,我的臉,因為羞愧的緣故,竟熱得發燙起來。” 三毛,就是這樣一個人!

第五篇的題目是《石頭記》。這篇《石頭記》和曹雪芹的《石頭記》完全不相同。曹雪芹的《石頭記》,寫的是人,三毛的《石頭記》寫的卻是名副其實的石頭。事情是這樣的:有一天三毛到港口去看船,無意間發覺一家小店竟然在賣畫好的鵝卵石,樣子美麗非凡。三毛看了很喜歡,就一連去買了好幾顆。後來她索性去撿石頭回家來自己畫。有一次她到海邊撿石頭,差一點被海浪吞噬去。三毛無論做什麼事情,都是全心全意的;畫畫石頭也是如此。她說: “我不知不覺的一日復一日的沉浸在畫石的熱情裡,除了不得已的家事和出門,所有的時候都交給了石頭,不吃不睡不說話,這無比的快樂,只有痴心專情的人才能瞭解。……”三毛畫了很多,也丟掉很多,最後剩下十一塊她自己最喜歡的石頭,連拿出來給人家看都不捨得。但是人算不如天算,後來這十一塊石頭都失去了。根據三毛自己所說,這十一塊石頭裡面,包括“一個流淚的瘦小五,一個環著荊棘的愛神,一整座繞著小河的杏花村,還有那個一直在叫救命的微笑小女孩”看起來,這些石頭的確是很可愛的。正因為如此,所以當三毛髮覺連其中的一塊,都不再屬於她的時候,她激動得“一直衝,一直衝,直到了海邊,衝進礁石縫裡,撲在一塊大黑石頭上驚天動地的哭了起來,哭了很久很久,沒了沒了力,這才轉過身,對著大海坐了下來。”一般人,會有三毛這樣的舉動嗎?

三毛就是這樣子的一個人,會有常人沒有的想法和做法但是又不失灑脫。

三毛雖然已經離開我們了,但是她的作品帶給我們的思考是不會消失的。多年後再讀她的作品 依然是讓我們心潮澎湃。

三毛《溫柔的夜》賞析

《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟。

移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。

一直都以為三毛是屬於沙漠的;她的文章所以寫得好,完全因為她到了撒哈拉沙漠;要是她一旦離開了這個地方,她就再也寫不出什麼好東西來了。當讀完了《溫柔的夜》,知道事實並非如此。三毛並不是僅僅屬於沙漠的;離開了沙漠,三毛仍舊能寫出好東西來。 

在讀《溫柔的夜》的時候,我私底下一直這樣想:這篇寫得不錯;三毛還不是什麼大作家;一點也不是。但是看了一篇又一篇,我竟然發覺裡面的每一篇,都有一些東西能深深地把我吸引住。就說第一篇《寂地》吧,吸引我的是一股氣氛。在一篇文學作品裡營造氣氛到這麼成功,是不容易的。

這篇作品的重點是在“臉狺”這種東西上面。什麼是臉狺?世界上有沒有臉狺?是縈繞在作品中人物心裡的問題。後來問題多了一個,那就是臉狺出沒的地點。於是情節的發展推進另一個。當三毛說了一句“臉狺貪心!”的時候,她拉下來這樣描寫:“這時不知哪裡吹來一陣怪風,眼看將盡的火堆

突然斜斜往我轟一下燒過來,荷西一拖我,打了半個滾,瞪著火;它又回來了,背後毛毛的感覺涼颼颼的爬了個全身。”讀到這裡,讀者差不多已經透不過氣來了。

另外一篇《五月花》所寫的,似乎是一些瑣瑣碎碎、跟讀者的生活毫無關係的事;但是由於三毛把裡面每一個人物包括她自己在內都寫活了,所以讀起來趣味盎然。同時,讀者為了想知道荷西最後是否拿得到漢斯欠他的那幾千塊美金的薪水,也就迫不及待地追看下去了。

在這一篇作品裡,三毛在刻劃自己的性格,刻劃得很好。正如彭歌所說:三毛“彷彿柔弱,很剛強”,當漢斯想表示屈服,對她說:“好啦,和平啦!嘖!沒看過你這種中國女人”時,她敢瞪著他說:“你當我是十八世紀時遷去美國築鐵路的唐山豬仔?”

到了漢斯無可奈何,又說了句“好啦!”時,她會加了一句,說:“你這個變種德國人”嗎?

第三篇是《瑪黛拉遊記》。讀這篇遊記,我得到一個啟示:對於一個沒有去過甲地的人,不管作者用多麼美麗的文字去描寫它,都是沒有多大用處的。讀者看了之後,絕對不會留下太深刻的印象。就是在新聞記者的過程中,趣味也並不濃厚。

所以當三毛說:“我們旅館是一長條豪華的水泥大廈,據說有七百五十個房間,是豐夏最新的建築之一,附近還有許許多多古香古色老式的旅館,新新舊舊的依山而建,大部分隱在濃濃的綠蔭裡,配合著四周的景色,看上去真是一種心靈的享受。”

我瞥了一眼,就跳過去了。但是到了她在記述向瓷器店的老人買天使的雕塑,老人因為要維護“傳統”,寧可不賣給她時,我的興趣便油然而生了。

第四篇《溫柔的夜》可以說是最“完整”的作品了。我真懷疑這裡面所寫的事,完全是真實的。但是她卻又把整個事件的開始和結束,寫得那麼真,使人不敢懷疑它的真實性。如果你從來沒有讀過三毛的書,那麼,誰了這篇作品之後,你一定會喜歡三毛的。

你喜歡她,因為她是一個堅持“原則”的人;你喜歡她,因為她對任何人,都充滿了愛心。讀過了這篇作品之後,閉起眼睛,你還是看得見那個身穿水紅色襯衫的流浪漢揮手向三毛追討只能買一杯汽水、一個牛肉餅、一雙襪子或者一支口紅的兩百塊錢的情形。

三毛怕上他的當,不敢給他這一點錢,但是又擔心他的遭遇是真的,要沒有幫助一個急需要幫助的人,會對不起自己的良心。於是三毛在再三拒絕了流浪漢兩百塊錢的要求之後,又在臨離開時匆匆地塞了五百塊錢給他。到了事實證明流浪漢的確是為了要那一點錢買一張船票過海時,三毛內心受了很大的激盪。

她說:“當我再度看見那件水紅色的襯衫時,驚駭得手裡的麵包都要掉到水裡去了,上天寬恕我,這個人竟是真的只要一張船票,我的臉,因為羞愧的緣故,竟熱得發燙起來。” 

擴充套件資料

本卷《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。其中《逍遙七島遊》《一個陌生人的死》《大鬍子與我》,出自臺灣皇冠出版社一九七七年八月初版的《哭泣的駱駝》;《這樣的人生》《士為知己者死》《這種家庭生活》《賣花女》《巨人》,出自臺灣皇冠出版社一九七七年六月初版的《稻草人手記》。

《五月花》《瑪黛拉遊記》《溫柔的夜》《石頭記》《相逢何必曾相識》《永遠的馬利亞》,出自臺灣皇冠出版社一九七九年二月初版的《溫柔的夜》。

在《明道文藝》的“三毛信箱”專欄中,三毛寫給讀者的一封信中這樣說道:“我是一個以本身生活為基礎的非小說文字工作者。

要求自己的,便是如何以樸實而簡單的文字,記下生命中的某些歷程……生活在變,生命在延續,觀念有改變,這都是無可奈何的人生之旅所造成的。於是,我也對自己的筆誠實,寫下現在的自己,這也是我所堅持的寫作方向。”

三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟。

移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷,人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。一九九一年一月四日,三毛去世。

《三毛集》以三毛的生命歷程為主題,分為五卷:《雨季不再來》《撒哈拉的故事》《溫柔的夜》《夢裡花落知多少》及《萬水千山走遍》。

參考資料來源:百度百科-三毛集:溫柔的夜

三毛歷險記的詳細介紹

在經歷了“奇遇記”中的奇幻冒險之後,三毛得到了進一步的鍛鍊與成長,並增加了勇氣與 智慧。三毛、小拉里、巧巧和小怪怪這四個小夥伴正在童話世界中過著幸福快活的日子,突然有一天,他們的平靜生活被一件突發事件所改變。

偶遇小魔女

這一天,三毛正在圖書館裡看書,一個古靈精怪的女孩突然出現在他眼前,對三毛百般捉弄,令三毛哭笑不得。這個叫做小魔女的女孩,把三毛引到郊外,並把他綁架到了神祕的怪俠堂。原來,這裡是小魔女的家,而她希望三毛能永遠陪她一起玩耍。而三毛卻只想回家,和小夥伴們一起回學校上學。他們的爭執引起了小魔女的舅舅——怪俠堂主人紅毛天王的注意。他也對三毛產生了興趣,打算把他訓練成自己的忠實手下,為他服務。紅毛天王不顧三毛和小魔女的反對,把三毛送進了他的金剛訓練營。訓練營的教務主任是的老妖婆,她一心想陷害三毛,故意讓三毛經受一系列嚴酷的訓練和挑戰。三毛憑藉自己的智慧與勇氣,戰勝了妄圖傷害自己的敵人,並在小魔女的幫助下,逃出了訓練營。

老妖婆發現三毛逃跑,十分生氣,命令自己的部下要把三毛追回來。被追得狼狽不堪的三毛遇到了一個熱心的飛機駕駛員小高,在好心的小高的幫助下,三毛擺脫了老妖婆的追擊,走上了回家的路。

在此同時,紅毛天王指揮著金剛、武士們,佔領了三毛生活的城市,把三毛的好朋友巧巧、小拉里和小怪怪以及許多善良的人都抓了起來,並把原本安寧的城市變成了一個烏煙瘴氣、混亂不堪的地方。

三毛在逃跑的路上得知了這個訊息,還了解到巧巧、小拉里和小怪怪抓後被押在紅毛天王的訓練營,紅毛天王也想把他們變成自己的僕人。三毛為了搭救朋友們,不顧自己的安危,又重返紅毛天王的老巢。在三毛與朋友們的共同努力之下,他們逃了出來,並擺脫了紅毛天王的控制。在逃跑過程中,三毛他們又得知,原來在紅毛天王的背後,還有一個更神祕、也更危險的敵人——魔影大帝。魔影大帝與紅毛天王和老妖婆等惡勢力,妄圖控制整個童話世界,破壞平日的安寧。

在這個危急時刻,三毛與小夥伴們為了整個童話世界,為了讓所有善良的人們恢復正常的生活,他們不畏懼的魔影大帝,決定前往他的核心堡壘,向魔影大帝挑戰。

不過魔影怪是不會束手待斃的,他在三毛等人的前進路上埋伏了三道險關,還設定了一個可以毀滅整個世界的定時。在壓力與危險之下,三毛等人並沒有後退,而是一直向前走。

而紅毛天王也率領老妖婆和小魔女對三毛等人進行了阻截。最初,小魔女一心要把三毛攔住。可是,小魔女被三毛等人的勇氣與正義感所深深感染,改變了自己的任性個性,從一個只會玩耍的小淘氣轉變成了勇於擔任責任又願意為朋友犧牲自己的人。在幻影城中,由於老妖婆和紅毛天王的陰謀,三毛等人陷入了前所未有的危機之中。這時候,小魔女甘願犧牲自己的生命,來換取朋友們的安全。當小魔女消失在三毛等人眼前時,幻影城也隨著消失了。三毛等人通過了第一道關卡。

帶著對小魔女的深切思念,三毛等人繼續上路。而不甘心失敗的老妖婆又派來了更強大的手下攔截三毛。三毛等人與老妖婆鬥智鬥勇,運用智慧衝破了一道道難關。老妖婆惱羞成怒,施展出了最強大的法力,將三毛他們陷入絕地。就在三毛他們束手無策的時候,一件意外的發生拯救了幾乎的三毛他們。原來是魔影大帝把爆炸時間提前了。在巨大的爆炸面前,所有人都跑到掩體中躲避爆炸,老妖婆也無暇顧及三毛等人,自己逃命去了。三毛等人被爆炸的聲浪帶進了一個陌生的空間。這裡是個自由的樂園,很多躲避魔影大帝和紅毛天王控制的人都藏身而此,每天慶祝和狂歡。他們見到三毛,希望三毛他們留下和他們一起過自由自在的日子。可是三毛沒有忘記自己的使命與那些需要自己援救的人,堅持離開。這裡的首領擔心三毛向魔影大帝透露自己的行蹤,於是出了很多難題難為他們,目的就是不讓三毛他們離開。可是三毛和夥伴們並沒有被嚇倒,運用智慧又闖過了這一關。

在經歷了一番艱難之後,三毛他們最終來到了魔影大帝的核心堡壘。他們不但救出了被抓的人們,還意外的發現,原來小魔女還活在世上。三毛和小夥伴們救出了小魔女,並與魔影大帝進行了一番激烈的鬥智鬥勇。而勝利自然是屬於那些充滿希望而愛好和平的人們……最終,三毛他們戰勝了魔影大帝,童話世界又重新恢復了以前的安寧景象。

女作家三毛的簡介

三毛 本名陳平,一九四三年三月二十六日生,浙江省定海縣人,中國文化大學哲學系。肄業曾留學歐洲,婚後定居西屬撒哈拉沙漠迦納利島,並以當地的生活為背景,寫出一連串膾炙人口的作品。一九八一年回臺後,曾在文化大學任教,一九八四年辭去教職,而以寫作、演講為重心。一九九一年一月四日去世,享年四十八歲。 她的足跡遍及世界各地,她的作品也在全球的華人社會廣為流傳,在也有廣大的讀者,生平著作和譯作十分豐富。共有二十四種。 三毛英文名叫ECHO,三毛本是筆名,從三毛的《鬧學記》序中只提及“三毛”二字中暗藏一個易經的卦。但又是什麼玄機,就不得而知了。但三毛本人又曾說過:起初起此名,是因為這個名字很不起眼,另有一個原因就是說自己寫的東西很一般,只值三毛錢。 三毛於1943年3月26日(農曆2月21日)生於四川重慶。幼年時期的三毛就表現對書本的愛好,5歲半時就在看《紅樓夢》。國中時期幾乎看遍了市面上的世界名著。八年級那年休學,由父母親悉心教導,在詩詞古文、英文方面,打下次堅實的基礎。並先後跟隨顧福生、邵幼軒兩位畫家習畫。 1964年,得到文化大學創辦人張其均先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,課業成績優異。 1967年再次休學,隻身遠赴西班牙。在三年之間,前後就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院,在美國伊諾大學法學圖書館工作。對她的人生經驗和語文進修上有很大助益。 1970年回國,受張其均先生之邀聘在文大德文系、哲學系任教。後因未婚夫猝逝,她在哀痛之餘,再次離開,又到西班牙。與苦戀她6年的荷西重逢。 1973年,於西屬撒哈拉沙漠的當地,與荷西公證結婚。在沙漠時期的生活,激發她潛藏的寫作華,並受當時《聯合報》主編的鼓勵,作品源源不斷,並且開始結集出書。 第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。 1979年9月30日夫婿荷西因潛水意外事件喪生,回到臺灣。 1981年,三毛決定結束流浪異國14年的生活,在國內定居。同年1月,《聯合報》特別贊助她往中南美洲旅行半年,回來後寫成《萬水千山走遍》,並作環島演講。之後,三毛任教文化大學文藝組,教小說創作,散文習作兩門課程,深受學生喜愛。 1984年,因健康關係,辭卸教職,而以寫作、演講為生活重心。 1989後4月首次回家鄉,發現自己的作品在也擁有許多的讀者。並專誠拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生,了確夙願。 1990年從事劇本寫作,完成第一部中文劇本,也是她最後一部作品《滾滾紅塵》。 1991年1月4日清晨去世,享年48歲。 三毛作品欣賞: 《逃學為讀書》 《孤獨的長跑者》哭泣的駱駝背影稻草人手記送你一匹馬 臺灣女作家三毛已於12年前去世,可是她的確切死因至今仍是一個謎。近日,一本名為《三毛死於謀殺》的圖書紛紛出現在上海各家書店中。 三毛原名陳平,生於1943年3月26日,一生“流浪”過54個國家。1991年1月2日,她因子宮內膜肥厚,住進臺灣榮民總醫院,3日開刀完成手術。4 日清晨,醫院清潔女工進入7樓婦產科單人特等病房,打掃浴室的時候,看見坐廁旁點滴架的吊鉤上,懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣,現場沒有任何遺書。 法醫推斷三毛死亡的時間是凌晨2時。第二天,臺灣所有的報紙都報道了三毛的死訊,香港80餘家報紙也對此作了詳細報道。然而事隔不到半年,就有各界人士對三毛的死因提出疑問,認為警方的現場勘察太匆忙、“因病厭世、自縊身亡”的結論太武斷,會不會有真正的凶犯逃脫法網三毛崇敬愛情。1973年,三毛與西班牙美男子荷西在撒哈拉結婚,1979年荷西在北非潛水時喪生,三毛哭得死去活來,從此生活在對荷西的思念中。 三毛熱愛祖國。她很早就提出“兩岸不能再分離了”。1985年,她在一個幾千人參加的演講會上唱了中華人民共和國國歌《義勇軍進行曲》。她是在臺灣第一個把《義勇軍進行曲》公開唱出來的人。唱後臺下一片肅靜,許多人替她擔心。 三毛對文化名人張樂平、姚雪垠、賈平凹、王洛賓等有著非同一般的友誼。1989年,三毛到上海與畫家張樂平相見,認畫家為“爸爸”。她用上海話告訴畫家:“我3歲多就離開了上海,那時我剛懂事,看的第一本書就是《三毛流浪記》,那個到處流浪、永遠也長不大的男孩對我影響可大了。許多年以後,當我在異國他鄉寫第一本書的時候,我就取筆名用了‘三毛’這個名字。” 三毛寫過一首《橄欖樹》:“不要問我從哪裡來,我的故鄉在遠方,為什麼流浪,流浪遠方……”這首歌在臺灣被禁唱了十幾年,因為當局認為歌詞中“遠方”指的就是中國。1990年12月,三毛編劇的電影《滾滾紅塵》參加臺灣金馬獎角逐,奪取8項大獎,卻沒有三毛的最佳原著編劇獎。《滾滾紅塵》引起臺灣某些當權者的憤怒:“刻意歌頌、肆意攻擊、醜化……”有人認為,三毛有可能因此成為犧牲品。 書中把對三毛死因的各種猜測,比如絕症無望說、孤單寂寞說、為情所困說、江郎才盡說及自殺情結說等,都一一予以駁斥。書中還引用了10位著名人士對三毛的談論,認為三毛死得怪異、突然,她沒有理由自裁。把三毛的死解釋成自殺是對她的不公平,甚至是對她人格的汙辱。 三毛死去10多年了,這次由中國盲文出版社舊事重提,依然引起廣泛關注。讀者在翻書的同時,思考一如書的編著者張景然在跋中的總結:“三毛之死是一個解不開的謎”、是不是“她被人‘送’到了另一個世界,讓她永遠地閉上了嘴?讓她永遠地放下了手中的筆?”……

臺灣女作家三毛是怎麼自殺死的?

三毛是用絲襪上吊自殺死的。

三毛是臺灣的作家,1943年在重慶出生,五歲的時候跟隨父母遷到臺灣居住。1967年三毛在西班牙留學以後先後去了德國和美國等國家。

1973年,三毛定居在撒哈拉沙漠並且和河西結婚,1981年三毛回到臺灣在文化大學擔任教師任教,在擔任了三年教師以後三毛辭去了工作開始專心的寫作和演講。

一直到了1991年的1月2日,三毛因為子宮內膜肥厚住進了臺灣的榮民醫院,並且在1月3日完成了開刀手術。

1991年1月4日的早上,一位醫院的清潔工進入三毛的病房開始打掃衛生,在打掃到三毛浴室的時候發現在廁所旁邊的點滴架,三毛被尼龍繩絲襪吊著脖子。

隨後法醫推斷三毛是在凌晨兩點鐘的時候用絲襪上吊自殺身亡,她死的時候身上穿著紅底白花的睡衣,現場沒有留下任何遺書。

擴充套件資料:

三毛的一生最討厭的數字是6,然而生命終結的那天也與6有關。三毛和荷西相戀6年結婚,婚姻生活也是6年後,荷西溺水。

而在12年,也就是2個6年之後,三毛選擇了自殺。人人喜歡的作家三毛就離開了人士。三毛的大姐曾經說,其實三毛第一次剛遇到荷西的時候,沒想太多,也沒想到共度一生。

但再去的時候,她已經歷盡滄桑,或許覺得單純也是一種美麗,因此決定結婚了才告訴家人。所以,荷西走了後,她就無法承受了。

不是因為父母在,她一定走了,她性格太強烈,絕不按世俗走她的人生。雖然至今還不能找到三毛自殺的準確原因,但是為情所困是公眾普遍認為三毛自殺的原因。

參考資料來源:百度百科—三毛

三毛《夢裡花落知多少》經典語錄

三毛《夢裡花落知多少》經典語錄大全

  1、來,讓我再抱你一次,就算你已成了白骨,仍是春閨夢裡相思又相思的親人啊!——三毛《夢裡花落知多少》

  2、世上的事情本來便是恩怨一場,怎麼算也是枉然,不如叫它們隨風而去吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  3、在家裡,完全的呵護拿走了生命的挑戰和責任。——三毛《夢裡花落知多少》

  4、我的歸去,只是一場悲喜,來去匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  5、別人早已忘了,你的心裡仍是冰天雪地。——三毛《夢裡花落知多少》

  6、飛鴻雪泥,不過留下的是些爪印,而我,是不常在雪泥裡休息的,我所飛過的天空並沒有留下痕跡。——三毛《夢裡花落知多少》

  7、我願意在父親、母親、丈夫的生命圓環裡做最後離世的一個,如果我先去了,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母,那麼我是死不瞑目的,因為我已明白了愛,而我的愛有多深,我的牽掛和不捨便有多長。——三毛《夢裡花落知多少》

  8、個人的遭遇,命運的多舛都使我成熟,這一切的代價都當是日後活下去的力量。——三毛《夢裡花落知多少》

  9、荷西,我永生的丈夫,我守著自己的諾言千山萬水地回來了,不要為我悲傷,你看我,不是穿著你生前最愛看的那件錦繡綵衣來見你了嗎?——三毛《夢裡花落知多少》

  10、我趴在地上哭著開始挖土,讓我再將十指挖出鮮血,將你挖出來,再抱你一次,抱到我們一起爛成白骨吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  11、荷西在婚後的第六年離開了這個世界,走得突然,我們來不及告別。這樣也好,因為我們永遠不告別。——三毛《夢裡花落知多少》

  12、我們在夢境裡橫衝直撞撒丫子滿世界奔走,永遠天不怕地不怕。可是突然間夢醒了,我看到了自己想象之外的東西。這就是生活。——三毛《夢裡花落知多少》

  13、要一個人去搬那個對我來說還是太重的十字架和木柵欄,要用手指再一次去挖那片埋著荷西的黃土,喜歡自己去築他永久的寢園,甘心自己用手,用大石塊,去挖,去釘,去圍,替荷西做這世上最後的一件事情。——三毛《夢裡花落知多少》

  14、將十指挖出鮮血,而地下翻不到我相依為命的人。——三毛《夢裡花落知多少》

  15、鎖上我的記憶,鎖上我的憂傷,不再想你,怎麼可能再想你,快樂是禁地,生死之後,找不到進去的鑰匙。——三毛《夢裡花落知多少》

  16、這是我回到加那利群島第一次上大山來走路,這使我的靈魂喜悅得要衝出來,接近大自然對我這樣的人仍是迫切的需要,呼吸著曠野的生命,踏著厚實的泥土總使我產生這麼歡悅有如迴歸的感動。——三毛《夢裡花落知多少》

  17、我從不視被邀吃飯是應酬。相聚的朋友們真心,我亦回報真心。這份感激因為口拙,便是雙手舉杯嚥了下去。——三毛《夢裡花落知多少》

  18、人生那麼短,搶命似的活是唯一的方法,我不願慢慢吞吞的老死。——三毛《夢裡花落知多少》

  19、我的愛有多深,我的牽掛和不捨便有多長。——三毛《夢裡花落知多少》

  20、母親踏著的青石板,是一片又一片碎掉的心,她幾乎步伐踉蹌了,可手上的重擔卻不肯放下了交給我,我知道,只要我活著一天,她便不肯委屈我一秒。——三毛《夢裡花落知多少》

  21、能哭,對活著的人,總是好事。——三毛《夢裡花落知多少》

  22、這一個小時山路里,我們四人幾乎沒有交談過。這種看似結伴同行,而又彼此並不相連的關係使我非常怡然自由,不說話更是能使我專心享受這四周神奇的寂靜。於是我便一直沉默著,甚而我們各走各的,只能看的見彼此的身影便是好了。——三毛《夢裡花落知多少》

  23、我揹著你狂奔而去,跑了一大段路,忍不住停下來回首,我再度向你跑去,撲倒在你的身上痛哭。——三毛《夢裡花落知多少》

  24、有誰,在這個世界上不是孤獨的生,孤獨的死?有誰,請你告訴我。——三毛《夢裡花落知多少》

  25、在豪華的馬德里之夜,在市區的中心,那些十彩流離的霓虹燈,突兀照耀著一切有愛無愛的人。而那些睡著了的,在夢裡,是哭著還是笑著呢?——三毛《夢裡花落知多少》

  26、因為幸福滿溢,所以怕的悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  27、我們來到這個生命和軀體裡必然是有使命的,越是艱難的事情便越當去超越它,命運並不是個荒謬的玩笑,雖然有一度確是那麼想過。——三毛《夢裡花落知多少》

  28、一次去,一場滄桑,失鄉的人是不該去拾鄉的,如果你的心裡還有情,眼底尚有淚,那麼故鄉不會只是地理書上的一個名詞。——三毛《夢裡花落知多少》

  29、怎麼突然有了一份想也不敢想的奢侈,只因我從天上不小心掉了回家。——三毛《夢裡花落知多少》

  30、如果選擇了自己結束生命的這條道路,你們也要想得明白,因為在我,那將是一個更幸福得歸宿。——三毛《夢裡花落知多少》

  31、臉上微微地笑著,寂寞卻是徹骨,揮之無力,一任自己在裡面恍惚浮沉。——三毛《夢裡花落知多少》

  32、你,沒有一句告別的話留給我。——三毛《夢裡花落知多少》

  33、繁華與寂寞,生與死,快樂與悲傷,陽光和雨水,一切都是自然,那麼便將自己也交給它吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  34、也不懂為什麼我的心為什麼只是尋求安靜,對於寧靜的渴求已到了不能解釋的地步,難道山下海邊的日子靜得還不夠刻骨嗎?——三毛《夢裡花落知多少》

  35、寂寞如影,寂寞如隨,舊歡如夢,不必化解,已成共生。——三毛《夢裡花落知多少》

  36、山河歲月,綿綿的來,匆匆的去。——三毛《夢裡花落知多少》

  37、怕眼睛被人潮堵住,怕看見瞳仁中那份怎麼也消失不了的相思和渴望。——三毛《夢裡花落知多少》

  38、我要的只是在我深愛的亂七八糟的城市裡發發瘋,享受一下人世間的豔俗與繁榮罷了。——三毛《夢裡花落知多少》

  39、我們是活在現在,不是活在未來。——三毛《夢裡花落知多少》

  40、所以,我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥,雖然我的翅膀斷了,我的羽毛脫了,我已沒有另一半可以比翼,可是那顆碎成片片的心,仍是父母的珍寶,再痛,再傷,只有他們不肯我死去,我便也不再有放棄他們的念頭。——三毛《夢裡花落知多少》

  41、請相信上天的旨意,發生在這世界上的事情沒有一樣是出於偶然,終有一天這一切都會有一個解釋。我們來到這個生命和軀體裡必然是有使命的,越是艱難的事情便越要去超越它偏偏喜歡再一度投入生命,看看生的韌力有多麼的強大而深奧。當然,這一切的堅強不是出於我自己,而是上天賦予我們的能力,如果不好好的去善用它不是可惜了這一番美意。——三毛《夢裡花落知多少》

  42、即便是跟了去瘋玩,幾小時之後亦是曲終人散,深夜裡跑著喊再見、再見,雖然也是享受,又何苦去湊那份不真實的熱鬧呢!——三毛《夢裡花落知多少》

  43、受的泰然,當得起,因為他是我的父親。——三毛《夢裡花落知多少》

  44、埋下去的,是你,也是我,走了的,是我們。——三毛《夢裡花落知多少》

  45、也許我們一生都沒有擋雨的習慣,卻總有一個人在我們身邊撐起一把傘。——三毛《夢裡花落知多少》

  46、夢裡,由臺灣再回島上來,卻怎麼也找不到那座常去的孤墳。夢裡,僕跌在大雪山荻伊笛的頂峰,將十指挖出鮮血,而地下翻不出我相依為命的人。——三毛《夢裡花落知多少》

  47、你說,Echo,你會一個人過日子嗎?我想反問你,你聽說過有誰,在這個世界,不是孤獨的生,不是孤獨的死?有誰?——三毛《夢裡花落知多少》

  48、相思,像蟲一樣地慢慢啃著我的身體,直到我成為一個空空茫茫的大洞。——三毛《夢裡花落知多少》

  49、沒有遺恨,只幸當時還是父母張開手臂,替我擋住狂風暴雨。——三毛《夢裡花落知多少》

  50、幸福到極致,便會生出疼痛!——三毛《夢裡花落知多少》

  51、還記得那時我們年少,你愛談天我愛笑。——三毛《夢裡花落知多少》

  52、多少次,你說,雖然我是意氣飛揚,滿含自信若有所思地仰著頭,臉上蕩著微笑,可是,燈光下,我的眼睛藏不住祕密,我的眸子裡,閃爍的只是倔強的眼淚,還有,那一個海也似的情深的故事。——三毛《夢裡花落知多少》

  53、午夜夢迴只不是文人筆下的形容,那種感覺真是嘗怕了又挽回不了任何事情。——三毛《夢裡花落知多少》

  54、孩子真情流露的時候,好似總是揹著你們,你們向我顯明最深的愛的時候,也好似恰巧都是一次又一次的背影。——三毛《夢裡花落知多少》

  55、針刺進了手指,緩緩浮出一滴圓圓的血來。痛嗎?一點也不覺得,是手指上一顆怪好看的櫻桃。——三毛《夢裡花落知多少》

  56、夜有它特別的氣息,寂靜有它自己的聲音,群山變成了一隻只巨獸的影子,蠢蠢欲動地埋伏在我們四周。——三毛《夢裡花落知多少》

  57、畢竟,先走的是比較幸福的,留下來的,也並不是強者,可是,在這徹心的苦,切膚的疼痛裡,我仍是要說——“為了愛的緣故,這永別的苦杯,還是讓我來喝下吧!”——三毛《夢裡花落知多少》

  58、結婚以前,在塞哥維亞的雪地裡,已經換過了心,你帶去的那顆是我的,我身上的,是你。埋下去的,是你,也是我。走了的,是我們。——三毛《夢裡花落知多少》

  59、夢裡花落知多少中即使不成功,也不至於空白。——三毛《夢裡花落知多少》

  60、我要守住我的家,護住我丈夫。一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。——三毛《夢裡花落知多少》

  61、殘酷的社會啊!在裡面生活的人,如果不按著它鋪的軌道乖乖地走,便是安分守己,也是要吃鞭子的。——三毛《夢裡花落知多少》

  62、即使不成功,也不至於空白。——三毛《夢裡花落知多少》

  63、其實人生的聚散本來在乎一念之間,不要說是活著分離,其實連死也不能隔絕彼此的愛,死只是進入另一層次的生活,如果這麼想,聚散無常也是自然的現象,實在不需太過悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  64、什麼時候,我們能夠面對面地看一眼,不再隱藏彼此,也不只在文章裡偷偷地寫出來,什麼時候我才肯明明白白地將這份真誠在我們有限的生命裡向你們交代得清清楚楚呢。——三毛《夢裡花落知多少》

  65、時候到了,要送人走。——三毛《夢裡花落知多少》

  66、這份別離,必然也是疼痛,那麼不要回去好了,不必在情感上撕裂自己,夢中一樣可以望鄉,可是夢醒的時候又是何堪?——三毛《夢裡花落知多少》

  67、我們半躺著吃東西、看電視,彼此並沒有必須交談的事情,這種關係淡得有若空氣一般自由,在這兒,友誼這個字都是做作而多餘的,因為沒有人會想這一套。——三毛《夢裡花落知多少》

  68、本來我覺得我對文字我對文字已經駕馭得很好了,這個生活已經被我用文字描摹了多少遍了,可是現在我才發現,這個生活永遠是高高在上的統治者,永遠有無數我們從來沒見過的東西突兀地出現在我們面前,我們所能做的,只是對它臣服。——三毛《夢裡花落知多少》

  69、人性的光輝在於對大苦難無盡的忍耐和犧牲。——三毛《夢裡花落知多少》

  70、再沒有眼淚,再沒有慟哭,我只是要靠著你,一如過去的年年月月。——三毛《夢裡花落知多少》

  71、可是我的雙臂不肯放下你。——三毛《夢裡花落知多少》

  72、守望的天使啊!你們萬里迢迢地飛去了北非,原來又在冥冥之中保護了我,你們那雙老硬的翅膀什麼時候才可以休息?——三毛《夢裡花落知多少》

  73、我替你再度整理了一下滿瓶的鮮花,血也似的深紅的玫瑰。留給你,過幾日也是枯殘,而我,要回中國去了,荷西,這是怎麼回事,一瞬間花落人亡;荷西,為什麼不告訴我,這不是真的,一切都只是噩夢。——三毛《夢裡花落知多少》

  74、燠熱的夜,膠水一樣地貼在面板上。——三毛《夢裡花落知多少》

  75、我愛的人,不忍留下你一個人在黑暗裡,在那個地方,又到了那兒去握住你的手安睡?——三毛《夢裡花落知多少》

  76、身落紅塵,又回來的七情六慾也是當然。——三毛《夢裡花落知多少》

  77、那一年,我們沒有過完秋天。——三毛《夢裡花落知多少》

  78、時光無情,來去匆匆——不可以傷感呀,天下哪有不散的筵席,即使千里搭長棚。——三毛《夢裡花落知多少》

  79、醒來,我正坐在夢中的火車上,那節早已踏上了的火車。——三毛《夢裡花落知多少》

  80、我,一個人像十六世紀的鬼也似的在裡面悄悄地坐著啃指甲。——三毛《夢裡花落知多少》

  81、荷西你答應過的,你要在那邊等我,有你這一句承諾,我便還有一個盼望了。——三毛《夢裡花落知多少》

  82、有人上車,有人下車,好似只有我,是駛向終點站的唯一乘客。——三毛《夢裡花落知多少》

  83、我慢慢地給竹竿穿衣服,心驚肉跳的,怕衣服要跌到樓下去。——三毛《夢裡花落知多少》

  84、我最後一次親吻了你,荷西,給我勇氣,放掉你大步走開吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  85、我迎著朝陽站在大海的面前,對自己說,如果時光不能倒流,就讓這一切,隨風而去吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  86、感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。——三毛《夢裡花落知多少》

  87、夜,被夏日的鬱悶凝住了,不肯流過。——三毛《夢裡花落知多少》

  88、哪裡要什麼東西呢?我要的是在我深愛的亂七八糟的城市裡發發瘋,享受一下人世間的豔俗和繁華罷了。——三毛《夢裡花落知多少》

  89、五月的雨是那麼的歡悅,恨不能跳到裡面去,淋到融化,將自己的血肉交給厚實的大地。太陽出來的時候,我的身上將會變出一攤繁花似錦。——三毛《夢裡花落知多少》

  90、生的艱難,心的空虛,死別時的碎心又碎心,都由我一個人來承擔吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  91、我們的手緊緊交握著,好像要將彼此的'生命握進永恆……——三毛《夢裡花落知多少》

  92、愛情就像在銀行裡存一筆錢,能欣賞對方的優點,這是補充收入;容忍缺點,這是節制支出。——三毛《夢裡花落知多少》

  93、那時候,我被哭泣著上來的父母帶走了。我不敢掙扎,只是全身發抖,淚如血湧。最後回首的那一眼,陽光下的十字架亮著新漆。你,沒有一句告別的話留給我。——三毛《夢裡花落知多少》

  94、只有經歷過無數次辜負和失望,才能體會到一顆真心的可貴和可愛。——三毛《夢裡花落知多少》

  95、海灘風很大,有海鷗在哀鳴,去了兩次海邊散步,沒有見到一個鄰居。海是那麼的雄壯而美麗,對它,沒有怨也沒有恨,一樣的愛之入骨。——三毛《夢裡花落知多少》

  96、窗外流過一片陌生的風景,這裡是蜂蜜、牛奶、巧克力糖、花朵還有湖水的故鄉。大地掙扎的景象在這兒是看不見的,我反倒覺得陌生起來。難道在我的一生裡,熟悉過怎麼樣的風景嗎?沒有,其實什麼也沒有熟悉過,因為在這勞勞塵夢裡,一向行色匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  97、我撥開重重的暮色向她跑去。——三毛《夢裡花落知多少》

  98、一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。——三毛《夢裡花落知多少》

  99、一向喜歡做手工,慢慢細細地做,總給人一份歲月悠長,漫無止境的安全和穩定。——三毛《夢裡花落知多少》

  100、我們都死了,死在了夢中。——三毛《夢裡花落知多少》

  101、我是自由的,此刻父母不在身邊,沒有丈夫,沒有子女,甚至沒有一條狗。在這種情形下為什麼猶豫呢!這樣的想著又使我的心不知怎麼的浸滿了悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  102、再也沒有鬼哭神號的事情,最壞的已經來過,再也沒有什麼。我只是有時會胃痛,會在一個人吃飯的時候有食不下咽。——三毛《夢裡花落知多少》

  103、將那份對家庭的情愛,一針一針細細地透過指尖,縫進不說一句話的簾子裡去。——三毛《夢裡花落知多少》

  104、友誼就是自由,如果我成了你們的重擔,那麼便不好做朋友了。——三毛《夢裡花落知多少》

  105、不抱怎麼算再見?——三毛《夢裡花落知多少》

  106、要遠行了,此地的離情也如臺灣,聚散本是平常事,將眼淚留給更大的悲哀吧。——三毛《夢裡花落知多少》

  107、回憶到這兒,我突然熱淚如傾,愛到底是個什麼東西,為什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。——三毛《夢裡花落知多少》

  108、我很著急的講,我那麼著急的講,而亞蘭的眼睛定定地看住我,他的眼眶一圈一圈變成淡紅色,那種替我痛的眼神,那種溫柔、瞭解、同情、關懷還有愛,那麼複雜地在我眼前一同呈現。而我只是快速地向他交代了一種身份和抱歉。——三毛《夢裡花落知多少》

  109、十四年在外,一共回去過三次,抵達時尚能有奢侈的淚,離去時竟連回首都不敢。我的歸去,只是一場悲喜,來去匆匆。——三毛《夢裡花落知多少》

  110、愛到底是什麼東西,為什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。——三毛《夢裡花落知多少》

  111、在一個新年來臨的第一個時辰裡,因為幸福滿溢,我怕得悲傷。——三毛《夢裡花落知多少》

  112、記得當時年紀小,我愛談天她愛笑。風在樹梢鳥兒在叫,不知怎麼睡著了,夢裡花落知多少……——三毛《夢裡花落知多少》

  113、愛情有若佛家的禪——不可說,不可說,一說就是錯。婚姻和愛情的模式在世界有千萬種,我的看法:女人是一架鋼琴,遇到一位名家來彈,奏出來的是一支名曲。如果是一個普通人來彈,也許會奏出一條流行曲,要是碰上了不會彈琴的人,恐怕就不成歌了。——三毛《夢裡花落知多少》

  114、我問她:“難怪你沒有時間寫文章了?”她嘆了口氣,指指自己的太陽穴,笑說:“這裡面天天在寫,要是有一種儀器可以探得出,記錄得出我所有在思想的東西,你會發覺裡面的靈魂真是太漂亮了,可惜我的文字表達不夠!”——三毛《夢裡花落知多少》

  115、雨水,便在那時候,夾著淡紅色的塵霧,千軍萬馬地向我殺了過來。——三毛《夢裡花落知多少》

  116、生命短促,沒有時間可以再浪費,一切隨心自由才是應該努力去追求的,別人如何想我便是那麼的無足輕重了。——三毛《夢裡花落知多少》

  117、這個憔悴而沉默婦人的身體,不必說一句話,便河也似的奔流出來了她自己的靈魂,在她的裡面,多麼深的悲傷,委屈,順命和眼淚像一本攤開的故事書,向人訴說了個明明白白。——三毛《夢裡花落知多少》

  118、這使我的靈魂喜悅得要衝了出來,單純得有如天地最初的一塊石頭。——三毛《夢裡花落知多少》

  119、明日,是一個不能迴避的東西,我們沒有退路。——三毛《夢裡花落知多少》

  120、不知為什麼,總也不厭的悵望著那一片被圍起來的寂寂的土地,好似鄉愁般依戀著它,而我們,是根本沒有進去過的。——三毛《夢裡花落知多少》

  121、這邊情同手足,那兒本是同根。人如飛鳥,在時空的幻境裡翱翔。——三毛《夢裡花落知多少》

  122、我總是在想荷西,總是又在心裡自言自語,感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來承受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的,幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。生的艱難,心的空虛,死別時的碎心又碎心,都由我一個人來承當吧!——三毛《夢裡花落知多少》

  123、那無邊無際的懼怕,卻是滲透到面板裡,幾乎徹骨。——三毛《夢裡花落知多少》

  124、那個十字架,是你背,也是我背,不到再相見的日子,我知道,我們不會肯放下。——三毛《夢裡花落知多少》

;

三毛|6年之約,6年相愛,一朝化為泡影

01 曲折繁雜的愛情

我們前面已經把三毛整個大致人生觀和早前經歷講了。

那現在來看一看關於她向死而生這一套古典悲劇哲學,在愛情當中綻放了一朵又一朵怎樣神奇的花朵?

首先大家想到的是關於她和荷西的故事,但在這之前,三毛感情經歷曲折複雜,是如今劇本如何都編寫不出來的。

那現在就來看一看三毛初戀,那是在上大學時候。

她遇見了當過兵、出過兩本書的國小老師,在當時算是一大才子的──“樑光明”

當時樑光明在三毛所讀的學校讀書,比三毛大幾屆,屬於三毛學長。

三毛那時候就喜歡上了這位學長,如同一個跟屁蟲每天跟著,樑學長去點面,她也跟著點同一碗麵。

最初樑光明以為國小妹只是狂熱粉絲,但忽然有一天三毛出現在操場上,出現在陽光底下,於他手中寫下了一串電話號碼,就轉身跑開了。

而當時樑學長一時傻在原地不知作何反應,三毛已經跑回家等著電話打過來,果然電話打來了,兩人也就這樣開始了一場神奇的戀愛。

但猜到開始,卻猜不到結尾,戀愛最開始三毛父母挺開心,因為能夠轉移女兒注意力不是很好嗎?

可誰曾想,三毛沒過多久之後就開始婚,要對方一定立馬娶自己,但這個時候兩人還在讀大學,沒有畢業談婚論嫁為時過早。

所以,這事讓兩人在操場大吵一架,三毛跑回家讓父母辦理一張護照,準備去西班牙留學,要是不給辦護照就選擇自殺。

其實啊,三毛只是想試探一下樑光明,如果對方答應自己,那麼肯定會撕掉護照然後選擇結婚。

但如果真這樣,也就註定不會有後來的三毛了,如結果樑光明並沒有答應。

1967年隨著飛機的轟鳴,三毛那段青春歲月也就結束,開始了她新的人生──萬水千山走遍。

02 一個完美主義者需要付出的代價

從這裡,我們可以看出,三毛雖然是一個完美主義者,追求完美和極致,但有一個寶貴的地方是別人沒有的。

「選擇並承擔代價」

她願意真為自己的選擇付出代價。

這也正是如今為什麼這麼多人文藝青年會喜歡三毛的原因,卻最終沒有成為三毛。

因為我們只想成為那個萬水千山走遍,人間百態看遍,但就是不願成為那個真正願意承受代價的三毛。

這是之間真正的差距。

我們現在看來,西班牙是一個發達資本主義國家,不僅可以有鬥牛看,還有西班牙甲級聯賽可以看。

但是那個時候是一九六七年,對應到我們就是文化大時期,同時也是冷戰最時期。

而西班牙在當時既不是北約國家,也不是華約國家,既不屬於資本主義陣營,也不屬於社會主義陣營。

相當於一個單獨殘留下來的法西斯政權。

當時臺灣是由蔣家父子執政,而臺灣同胞如果留學,基本會選擇去美國,或者是英國,沒有人會選擇去西班牙。

甚至當時很多人根本就聽過西班牙。

就像現在我們的學生去巴西或者墨西哥留學,雖然發達,但終歸是有一種怪異存在。

所以三毛當時選擇去西班牙是真的在要挾自己男朋友,一旦要挾不成,會選擇承擔這個代價。

但這個代價挺慘重,因為三毛去了西班牙之後,幾乎是無親無故,只有一個他父親的老朋友──徐耀明。

除此之外,沒有任何人可以依靠的人。

三毛最初到西班牙前幾個月,什麼都沒有做,時間基本用在惡補西班牙語。

而當時徐耀白給三毛安排了一個特別好的大學,叫做──馬德里大學。

在這樣一個好學校,學哲學專業對應的西班牙語就要求更高。

如果學理工科,語言要求不高,會幾個基本算式,把一些基本專業術語掌握,這一套語言全世界都可以相通。

哲學不一樣,要掌握的複雜龐大單詞量可想而知。

但三毛厲害就厲害真的靠自己努力沒有出現掛科和任何問題,反而學得遊刃有餘。

03 萬水千山走遍

接下來,三毛想去旅遊,並沒有錢,最初只能在馬德里附近玩一玩,咖啡館坐一坐,看一看街景,歌劇院看看歌劇,或者到一個老教堂,聽老爺爺拉管風琴……

後來,甚至為了省錢把宿舍給退掉,自己搬到外面去住,每天喝白開水啃麵包,有時還和朋友一起拼車往住小旅館。

甚至乾脆一天不吃不喝,為把錢攢下來去旅遊,有一次她實在太想改善生活,又不想和家裡說讓家中為難,就自己找了一個百貨公司做模特。

這是後來三毛在德國找的一份兼職工作,對方要一個東方模特,賣東方香水。

三毛則需要背一個長長的單子,回答顧客諮詢的每一個問題,在那個百貨公司工作10天,每天工作十幾個小時,把腳站腫了。

西班牙當時算落後,消費水平不高,但德國不同,生活壓力也隨之增高。

三毛當時每個月生活費只有100美金,房租交65,靠剩下35來維持日常生活。

在這個期間,三毛做過很多工作,做過導遊、模特、圖書管理員,想盡一切辦法賺錢在歐洲旅行。

她去了很多地方,羅馬、阿姆斯特丹、波蘭、捷克、丹麥……在那幾年時間走完了大半個歐洲。

三毛的外貌和穿著風格,如孩子一般的聲音以及罕見東方美,讓當時西班牙和歐洲讀書男孩子很喜歡,其中就有一個日本富二代化學博士。

據說對方家族在馬德里有最大的日本餐館,他特別喜歡三毛,但是被三毛給拒絕了。

因為三毛不能夠容忍自己愛情中有任何不滿意,她不想嫁到豪門裡,因為性格是當不了金絲雀的。

接下來三毛認識了一位德國男朋友,叫做約根,兩個人相約一起到柏林歌德學院去讀書,就是三毛到百貨公司做模特的這段時間。

這個約根是比較嚴謹的德國人,凡事一絲不苟,是一個小豪門,家中準備把他將來培養成外交官。

因為做外交官,夫人將來要有一定樣,這對於三毛來說又變成了金絲雀。

三毛不會選擇這種生活,最後兩人不了了之。

接著來到1971年,三毛獨自上路去了美國,繼續在美國過著流浪的生活,住在一個小公寓裡,有他哥哥一個朋友化學博士來照顧著。

後來張繼軍校長的關照下,三毛回到臺灣文化大學做哲學系老師,在這個過程中,原來那個化學博士還在不停打電話想和能夠在一起,但三毛始終沒有答應。

相反在這段時間,有一個畫家叫鄧博川想要娶三毛,有一日他跪在三毛面前,一手拿著戒指,一手捧著鮮花。

三毛覺得自己遇到了真愛,就答應了對方,可戲劇性的事情發生了,有一位女人找上了門。

她說自己是鄧博川的妻子,而事情揭露後鄧博川居然還向三毛家要分手費,所以,這是一位徹頭徹尾的渣男。

經過這場噩夢之後,三毛父親為了讓三毛放鬆就帶著去打網球,網球打偏被一個40多歲的外國人幫她撿了起來。

這是一位德國教師,兩人相守一起遊遍了臺灣,一年之後德國教師跟三毛求婚,三毛再一次相信愛情答應了。

正在選黃道吉日時,誰都沒有想到,突然腦溢血倒下,嘴和口耳朵淌出了鮮血。

對方就這樣死在了三毛懷中,死在了去醫院的路上。

這件事對於三毛的打擊太大,實在受不了之後吞了大量安眠藥,準備自殺,在後面很長一段時間甚至不想和任何人說話……

所以啊,這些故事在我們看如何都像一本劇本,即使寫成劇本也不會有人信。

因為這太誇張,但其實這都是真事!

04 愛情最後的歸宿

熟悉三毛應該也知道了,接下來是荷西登場了,就像有些事是註定做好的,前面這些人都是在為“荷西”做一個鋪墊。

以前三毛在西班牙留學時,經常去徐伯伯家做客,三毛有一天看到鄰居家一個帥氣男孩路過。

在之後三毛經常去徐伯伯家,時間一長兩人就相識了。

西班牙語直接音譯過來就是──荷西。

三毛最開始把它叫做和曦,但男孩怎麼都寫不出來,於是就變成了“荷西”, 他比3毛小8歲,那時候荷西才上高中。

但兩人一見鍾情,一邊打棒球,一邊打雪仗,沒錢就一起逛舊貨市場。

有一天荷西在大風中對三毛說:我一生最大的願望,就是有一個很小的公寓,裡面住著一個像你這樣的太太,我來賺錢養活你,你再等我6年,我用4年時間讀大學,再服兩年兵役,等我服完兵役咱們就結婚,你覺得好嗎?

當時三毛比他大很多,覺得肯定沒有結果,所以拒絕了荷西,而這6年時間三毛經歷了種種人生變遷,滄海桑田,吞食安眠藥躺在床上的時候。

突然有一天收到荷西寄來的一封信。

6年時間過去了,還有兩年兵役服完,你可以等我嗎?

這個時候,她忽然想起了6年之約,人生又重新燃起了希望,於是用英文給荷西寫了一封長信,決定不用等待,再赴西班牙重新去尋找自己的愛情。

那是在1973年,在三毛回臺灣之後的三年,又背起了行囊,選擇了詩和遠方,來到西班牙。

這段故事太過浪漫,如今聽來像是一個浪漫的愛情劇本,6年前的草蛇灰線,伏延千里,6年之後終於兌現。

三毛回到西班牙找了一份兼職,給一家雜誌寫稿,算是有一份固定收入,一邊工作一邊等著荷西。

有一天三毛到附近一個城中玩,等回來時一個室友跟他說一個男孩子打了十幾個電話回來,心中擔心出事就去了朋友家。

進入房間後突然被人蒙上了眼睛,一個男生從身後抱了過來,抱著她滿屋子旋轉,這是荷西回來了。

13歲三毛曾經預言自己能嫁給一個西班牙丈夫,如今,這句話被自己證實了。

事實證明,荷西也的確是一位好丈夫,不僅兌現了自己的諾言,把三毛娶回家,還自己跑出去找了一個地方開了一家畫廊,想要賺錢養家。

有一天荷西問三毛:你明年有什麼打算?

當時三毛正在搬麵包為廣場上的麻雀就隨口說了一句:我想去沙漠裡住一段時間。

兩人一拍即合,開始了一場說走就走的旅行。

荷西就真的去西沙哈拉找尋找居住的地方,西撒哈拉當時屬於西班牙的殖民地,他們西班牙人如果想去不用辦護照,所以比較方便。

荷西和三毛打算在沙漠中結婚,而這個時候三毛父母進來了一筆錢,說這是嫁妝錢,但河西為了兌現自己諾言,沒有讓三毛花一分。

並且在那邊找了一份工作,等安排妥當,三毛也就跟著過來了。

他們在那個地方租了一間三個臥室的房子,家中只有一個大床墊一張桌子。

三毛自己說過:我們沒有房,沒有車了,沒有床架,沒有衣櫃,沒有瓦斯,沒有傢俱,沒有水和電,沒有吃的,沒有穿的,甚至沒有新娘和嫁妝的一朵鮮花。

他們的婚禮沒有禮服,沒有親人來道賀,只有荷西送給他的一份禮物,是一幅完整的駱駝頭骨。

那是荷西在沙漠走了很久找到的一塊頭骨,世界唯一獨一無二的結婚禮物。

為了尋找這塊頭骨,荷西把自己晒完全變樣,雙手粗糙,面板紅脣乾裂。

接下來兩人就在撒哈拉定居下來,除了改造自己毛坯房,各種天窗。

三毛也如願實現自己童年的夢想,做一個撿廢品的人,她在外面撿回來的寶貝,全部被河西改造成了傢俱,垃圾桶裡撿回來的輪胎改成了沙發,撿回來的空水瓶子,插上沙漠中的荊棘……

當荷西第1個月工資發下來的時找同事代班,就利用這多出來的半個月去租車去了沙漠深處度了蜜月。

可是等他們回來時發現家中已被鄰居搶劫一空,連帳篷的釘子都被挖走。

因為在他們那個地方比較落後,當時的男人奉行一夫多妻制,包括奴隸制殘餘。

醫院只有男大夫,所以女人生病了不去醫院,三毛就教他們文字施藥,數學。

河西找的那份工作是一份挺辛苦的工作,在一家臨礦挖礦,當時是一個潛水工人,負責挖礦工作,除了危險最大問題是晚上需要加班並且路途遠,一週只能回來一次。

所以三毛在那家中是既沒有電視沒有報紙雜誌,甚至連收音機都沒有,三毛一個人在家怎麼辦?

她又開始了寫作,第1篇文章叫《沙漠中的飯店》投給了聯合報的副刊,聯合報的副刊是瓊瑤的丈夫──平鑫濤

幾個月之後平鑫濤給三毛寄回來了一份表示收稿這篇文章。

這讓三毛荷西走向了聚光燈中心,從此不知道的人都對這兩個住撒哈拉沙漠裡面奇人產生了非常濃厚的興趣,從全世界各地寄來各種各樣的食物衣服。

而後面一段時間,河西又帶著三毛到安達盧西亞旅行20多天,兩人計劃把所有見聞寫成一本書。

這就是《沙哈拉的故事》和《哭泣的駱駝》的由來。

兩個人在這過程中做了一個決定,打算拍合集和寫真,他們想盡辦法找到了一個三腳架和遠焦鏡頭,荷西當攝影師兩個人一起拍照。

而這一首《橄欖樹》著名之歌也是在這次安達露西亞之行被成就的。

後來這個西屬撒哈拉越來越不安全,當時西班牙想要拋棄這片殖民地,然後這片殖民地後來就被摩洛哥和毛利塔尼亞兩個國家給瓜分,三毛和河西兩個人搬到了迦納利群島,繼續過著自己流浪的生活。

1976年春天,《撒哈拉的故事》出版了,這一年3毛33歲。

三毛這一生追求,只把他鄉作故鄉,永遠作為異鄉人,這樣其經歷了很多同齡人沒有經歷過的事情。

我們可以想象,這兩本出版之後又是大火成功,瞬間流浪成為了文藝青年的標準口號。

04 六年之愛,一朝化為泡影

三毛和荷西在加利群島生活了三年。

三毛的一生就真的像是一個劇本,發生了一次又一次轉折。

有一段時間荷西送給三毛一塊手錶,心中覺得並不吉利,後來遇上一個女巫扒下了他們一根頭髮,三毛就預感到了,哪裡不對勁。

正好那段時間陳家二老想到歐洲旅行,三毛到歐洲去陪伴他們。

就在這個期間,荷西潛水的時候意外身亡。

6年之夜,6年相愛,一朝化為泡影。

三毛這幾天幾夜滴水未進,心中一直在默唸著:你等著我

其實就是想自殺了,所有人來勸都沒有用,最後瓊瑤自己出場扭轉了局面。

瓊瑤雖然比三毛大5歲,但成名比較早,三毛小時得抑鬱症那一段期間除了在家中溜冰,大量時間在等瓊瑤雜誌的連載。

我們現在的──情深深雨濛濛,在當時是叫做──煙雨濛濛。

瓊瑤夫婦一直在幫助三毛,這一次親自專門跟三毛聊了7個小時,讓三毛髮誓絕不會自殺才肯離開。

在這之後三毛又出版了很多書,比如《夢裡花落知多少》祭奠父丈夫離開這段時間。

還有一次接受聯合國的報刊邀請,拿了一筆錢去拉丁美洲旅行,順帶寫下一組遊記,這就是《萬水千山走遍》

一轉眼很多年過去,到1990年,香港導演嚴浩想把《哭泣的駱駝》改編拍成一部電影。

三毛並沒有同意,嚴浩沒有放棄,請林青霞,秦漢兩人一起作陪吃了一頓大餐,三毛出去之後被車撞躺在醫院,終於想通。

不過並沒有決定改變哭泣的駱駝,而是親自寫一部劇本。

這就是著名的《滾滾紅塵》

這部戲拍出來大火成功,當時所有的參與者都得獎,只有三毛沒有。

而三毛在那一天廁所中用絲襪結束了自己的生命。

那是1991年1月4日,那一年3毛48歲。

關於三毛自殺,很多人分析過各種原因,有人說是因為各種緋聞出來,甚至還有人說河西這個人根本不存在,是構想出來的。

也有人說是──滾滾紅塵,最終沒有獲獎。

三毛是一個追求完美主義的人,不能承受這樣的失敗。

還有人說是6年之約,6年夫妻生活,加起來一共12年,所以最後還是選擇在荷西死後活了12年,時間到了選擇離開世界。

但我們前面已經講到過了三毛的──古典美哲學,向死而生哲學。

三毛當下已經找不到任何更完美的事情值得去做了,在荷西去世之後,人生實在太過於無聊,愛的人已經走了,這輩子該做的事情也做完,想去旅遊也旅遊走遍了世界。

自己豐富的故事,也寫都寫了出來。

三毛的經歷比一個人三輩子的經歷都要多。

那所有事情都完成,只剩下最後一個三毛還關心的謎題沒有解開,就是怎樣去面對死亡。

所以,三毛選擇了結束自己的人生。

「選擇並承擔代價」

敢於承擔這個代價,就配得上也有這樣的人生,在藝術流派裡有一塊叫唯美主義,代表人物是著名的奧斯卡王爾德。

唯美主義所追求的就是極致完美,追求完美本身就是意義,不需要任何詮釋。

即使飛蛾撲火也要追求至高無上的美。

而三毛就是用自己的人生詮釋了唯美主義一生可以活成什麼樣。

這樣的一種人生是值得我們紀念的,因為我們普通人根本做不到,如果能夠做到也就不是普通人了。

(推薦大家去聽一聽三毛生前的錄音,很清脆悅耳)

本文

關於三毛《燈》賞析

《溫柔的夜》記錄了三毛在迦納利群島的生活,共十四篇。三毛一生短暫,但經歷不凡。在三毛還是二毛的時候,輟學的她一度自閉、叛逆,遊學西班牙、德國、美國後,漸漸成長為自信的青年;一九七四年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠結婚,白手成家,她的文學創作生涯從此開啟;移居迦納利群島後,三毛的生活漸趨安定,她的創作也達到了高峰;一九七九年,荷西意外去世,三毛的心靈受到巨大創傷人生陷入低谷;返臺後,三毛再度出走,遊歷中南美洲,開始新的生活。據說有一些讀者,迷上了三毛的作品;這些讀者,被稱為“三毛迷”。我不是三毛迷。幾十歲的人了,只會有“執著”,不會有“迷”的。但是自從有了三毛之後,三毛的書,我倒是看了不少。屈指一數,計有:《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《稻草人手記》和最近才出版的《溫柔的夜》 一直都以為三毛是屬於沙漠的;她的文章所以寫得好,完全因為她到了撒哈拉沙漠;要是她一旦離開了這個地方,她就再也寫不出什麼好東西來了。三毛自己也有這種想法。記得她在一篇文字裡也這麼表示過。那一陣子,她似乎很苦惱,覺得自己寫不出好東西。但是事實並非如此。當我讀完了《溫柔的夜》,我知道事實並非如此。三毛並不是僅僅屬於沙漠的;離開了沙漠,三毛仍舊能寫出好東西來。 在讀《溫柔的夜》的時候,我私底下一直這樣想:唔,這一篇寫得不錯;不過,恐怕也只是這篇寫得好而已;接下來的,總不會都寫得精采吧?這是不可能的。就是一般的大作家的書,也不是這個樣子。

三毛還不是什麼大作家;一點也不是。但是看了一篇又一篇,我竟然發覺裡面的每一篇,都有一些東西能深深地把我吸引住。 就說第一篇《寂地》吧,吸引我的是一股氣氛。在一篇文學作品裡營造氣氛到這麼成功,是不容易的。這篇作品的重點是在“臉狺”這種東西上面。什麼是臉狺?世界上有沒有臉狺?是縈繞在作品中人物心裡的問題。後來問題多了一個,那就是臉狺出沒的地點。於是情節的發展推進另一個。當三毛說了一句“臉狺貪心!”的時候,她拉下來這樣描寫:“這時不知哪裡吹來一陣怪風,眼看將盡的火堆

突然斜斜往我轟一下燒過來,荷西一拖我,打了半個滾,瞪著火;它又回來了,背後毛毛的感覺涼颼颼的爬了個全身。”讀到這裡,誰者差不多已經透不過氣來了。第二篇《五月花》是集子裡最長的一篇,佔了大約九十頁。這一篇的寫作手法也比較新;它是以日記的方式寫成的。作品中的人物,除了三毛和荷西夫婦之外,還有荷西沙漠裡的老同事路易、老闆娘杜魯夫人、杜魯醫生、荷西的僱主漢斯、漢斯的太太英格等。三毛這樣形容杜魯夫人: “她,三十多歲,一件淡紫綴銀片的長禮服拖地,金色長耳環塞肩,腳蹬四寸鏤空白皮鞋,頭髮豎立,編成數十條細辮子,有若蛇發美人,一派非洲風味,雙目炯炯有神,含威不怒,臉上蕩著笑,卻不使人覺著親切,英語說得極好,一看便是個精明能幹的女人,只是還不到爐火純青,迎接人的方式,顯得造作矯情。”經三毛這麼一形容,杜魯夫人的形象,便栩栩如生地出現在讀者面前了。用來介紹英格的文字也很出色。三毛說:“英格很年輕,不會滿三十歲,衣著卻很老氣,臉極瘦,顴骨很高,鼻子尖尖的,嘴脣很薄,雙眼是淡棕色,睫毛黃黃的,看見她,使我想起莫底格尼亞尼畫中長臉,長脖子,沒畫眼珠的女子,又很像畢卡索立體畫派時的三角臉情人,總是有個性的,不算難看,透著點厲害,坐在她前面,總覺坐在冷氣機前一樣。”如果讀者看過莫底格尼亞尼和畢卡索的畫,英格的形象,簡直呼之欲出。從這一點來看三毛,她在人物出場時經營的文字,並不會比白先勇遜色。

《五月花》所寫的,似乎是一些瑣瑣碎碎、跟讀者的生活毫無關係的事;但是由於三毛把裡面每一個人物包括她自己在內都寫活了,所以讀起來趣味盎然。同時,讀者為了想知道荷西最後是否拿得到漢斯欠他的那幾千塊美金的薪水,也就迫不及待地追看下去了。在這一篇作品裡,三毛在刻劃自己的性格,刻劃得很好。正如彭歌所說:三毛“彷彿柔弱,很剛強”,當漢斯想表示屈服,對她說:“好啦,和平啦!嘖!沒看過你這種中國女人”時,她敢瞪著他說:“你當我是十八世紀時遷去美國築鐵路的唐山豬仔?”到了漢斯無可奈何,又說了句“好啦!”時,她

會加了一句,說:“你這個變種德國人”嗎?第三篇是《瑪黛拉遊記》。讀這篇遊記,我得到一個啟示:對於一個沒有去過甲地的人,不管作者用多麼美麗的文字去描寫它,都是沒有多大用處的。讀者看了之後,絕對不會留下太深刻的印象。就是在新聞記者的過程中,趣味也並不濃厚。所以當三毛說:“我們旅館是一長條豪華的水泥大廈,據說有七百五十個房間,是豐夏最新的建築之一,附近還有許許多多古香古色老式的旅館,新新舊舊的依山而建,大部分隱在濃濃的綠蔭裡,配合著四周的景色,看上去真是一種心靈的享受。”我瞥了一眼,就跳過去了。但是到了她在記述向瓷器店的老人買天使的雕塑,老人因為要維護“傳統”,寧可不賣給她時,我的興趣便油然而生了。另外寫到“殯儀館酒店”去喝酒,到小飯店去吃五串大掃把一般的烤肉等那些事,也十分有趣。總之,這絕對是一篇能夠吸引讀者一口氣讀下去的遊記。說到完整,第四篇《溫柔的夜》可以說是最“完整”的作品了。我真懷疑這裡面所寫的事,完全是真實的。但是她卻又把整個事件的開始和結束,寫得那麼真,使人不敢懷疑它的真實性。如果你從來沒有讀過三毛的書,那麼,誰了這篇作品之後,你一定會喜歡三毛的。你喜歡她,因為她是一個堅持“原則”的人;你喜歡她,因為她對任何人,都充滿了愛心。讀過了這篇作品之後,閉起眼睛,你還是看得見那個身穿水紅色襯衫的流浪漢揮手向三毛追討只能買一杯汽水、一個牛肉餅、一雙襪子或者一支口紅的兩百塊錢的情形。三毛怕上他的當,不敢給他這一點錢,但是又擔心他的遭遇是真的,要沒有幫助一個急需要幫助的人,會對不起自己的良心。於是三毛在再三拒絕了流浪漢兩百塊錢的要求之後,又在臨離開時匆匆地塞了五百塊錢給他。到了事實證明流浪漢的確是為了要那一點錢買一張船票過海時,三毛內心受了很大的激盪。她說:“當我再度看見那件水紅色的襯衫時,驚駭得手裡的麵包都要掉到水裡去了,上天寬恕我,這個人竟是真的只要一張船票,我的臉,因為羞愧的緣故,竟熱得發燙起來。” 三毛,就是這樣一個人!

第五篇的題目是《石頭記》。這篇《石頭記》和曹雪芹的《石頭記》完全不相同。曹雪芹的《石頭記》,寫的是人,三毛的《石頭記》寫的卻是名副其實的石頭。事情是這樣的:有一天三毛到港口去看船,無意間發覺一家小店竟然在賣畫好的鵝卵石,樣子美麗非凡。三毛看了很喜歡,就一連去買了好幾顆。後來她索性去撿石頭回家來自己畫。有一次她到海邊撿石頭,差一點被海浪吞噬去。三毛無論做什麼事情,都是全心全意的;畫畫石頭也是如此。她說: “我不知不覺的一日復一日的沉浸在畫石的熱情裡,除了不得已的家事和出門,所有的時候都交給了石頭,不吃不睡不說話,這無比的快樂,只有痴心專情的人才能瞭解。……”三毛畫了很多,也丟掉很多,最後剩下十一塊她自己最喜歡的石頭,連拿出來給人家看都不捨得。但是人算不如天算,後來這十一塊石頭都失去了。根據三毛自己所說,這十一塊石頭裡面,包括“一個流淚的瘦小五,一個環著荊棘的愛神,一整座繞著小河的杏花村,還有那個一直在叫救命的微笑小女孩”看起來,這些石頭的確是很可愛的。正因為如此,所以當三毛髮覺連其中的一塊,都不再屬於她的時候,她激動得“一直衝,一直衝,直到了海邊,衝進礁石縫裡,撲在一塊大黑石頭上驚天動地的哭了起來,哭了很久很久,沒了沒了力,這才轉過身,對著大海坐了下來。”一般人,會有三毛這樣的舉動嗎?

三毛就是這樣子的一個人,會有常人沒有的想法和做法但是又不失灑脫。

三毛雖然已經離開我們了,但是她的作品帶給我們的思考是不會消失的。多年後再讀她的作品 依然是讓我們心潮澎湃。

  • 文章版權屬於文章作者所有,轉載請註明 https://shqsg.com/zonghezhishi/4l3ve9.html