其實我一直孤獨

列車飛速駛向S市。

一月的北方依舊寒氣逼人，冷風颼颼地颳著，車內卻流動著熱氣，很難感覺到冬天的氣息。中午，旅客們都已安詳入睡，有的仰睡在靠椅上，有的把頭埋到胸前，親愛者則相互依偎著。姨夫姨姨也已經睡著了，唯有我靠著車窗，眼睛隨著車外的景物而動。連綿的山向後倒去，有幾堆雪鋪在背風處，每每看到雪，總有種為之心蕩神怡的感覺，那種銀白和透明把心洗得清清純純。而此刻的我，思想好像停滯了，再也吟不出“北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。”的詩句了。思緒沉落落的，不知命運之舟將我載向何方……

我是在母親還在世的時候患病的，當時還不是很嚴重，那時候因為家裡貧窮，孩子多，也就沒有在意。母親去世後，姐姐又要上班又要供我上學，每個月八十元的收入僅夠維持生計，更別提有錢醫病。父母相繼去世，幾年之中，親戚朋友都已疏遠。前幾天，住在S市失散多年的姨姨費盡周折找到我家，母親無一個親姐妹弟兄，姨姨是母親唯一的表妹，又是母親小時候最要好的夥伴，後來因為飢餓逃荒失去了聯絡。母親的離去和家裡的境況，讓姨姨非常痛心，臨走時，非得把我帶去找個醫生好好看看，而且正趕上我放寒假，便也應允。

幾年了，漸重的病痛讓我艱難的堅持自己的夢寐的學業，我心裡為此始終有種不祥的預感，於是，在和姐姐揮手告別時，不知不覺就淚如泉湧了。

——前言

一、

隨姨姨來S市已兩天。心裡頗不平靜，記得剛進房門，頭腦裡閃現出的兩個詞就是豪華、奢侈。

姨姨家住市區偏東方，四樓，一百多平米，三室兩廳，表哥表嫂住一間，姨姨姨夫住一間，還有一間是接待客人的，就成了我的住所。每個臥室都是高階席夢思床，姨姨房間在東面，從視窗能看見太陽的升起，客廳是大屏彩電，牆角是立體組合音響。陽光透過繡花的窗簾射進屋裡，照得長毛絨地毯熠熠發光。聽表哥說，裝修這房子花了幾十萬，表哥邊吃飯邊在地毯上邁著“四步”，飯桌上酒、魚、肉，應有盡有，剩則扔進垃圾桶。簡直就是一個卡拉OK餐廳，是我這些年不敢想象的生活。

聽姨夫說他是自學成才，由工人升至廠長，孩子也有了不錯的工作，生活一年比一年好了，不差我一個人吃的，姨夫告訴我不要見外安心住著，我挺佩服姨夫的，同時心裡感覺酸酸的，我想起了苦命的父母和遠在異地的姐姐，想起因無錢醫病而等死的母親，想起我們姐妹相依為命的日子。

今天是元宵節，又恰好是表哥的生日，全家人為此忙了一上午，飯桌上擺滿了各式菜餚，疊加了一層又一層，一個大大的生日蛋糕擺在另一桌，表哥的幾個同事也來祝賀。

“來，曉宸，你也來一杯。”姨夫遞給我一隻酒杯，倒滿了紅酒。

“我，我不會喝酒。”我不好意思的推脫。

“什麼也不會，以後走向社會怎麼辦？什麼都要學習……”

姨夫表情很嚴肅。我感覺自尊心受到傷害，心裡突然酸楚起來，但我不能打破歡樂的氣氛。

“祝表哥生日快樂！”我舉起酒杯。

我的確不會喝酒，確切點說我從來沒有體驗過品酒的滋味，更沒生活到可品酒的檔次。我是吃著玉米饃饃加青菜長大的，對這個城市生活不適應，甚至是格格不入。走向社會是否必須會飲酒？我不懂這個道理。但我依然面帶微笑的和他們碰杯，與我需要尊敬的長輩們碰杯。而我久久壓抑的憤恨隨著笑而滋生滋長著。我好像突然被社會和親人所拋棄，一種被隔離的孤獨襲擊著我。都說一醉解千愁，果然，甜甜的辣辣的汁液一流進嘴裡，就有種說不清的痛快，越喝越神情恍惚，心情也愈沉重，就好像當年父母離開人世時，那種天昏地暗。頭暈暈的，熱熱的，昏昏然，忘記了自己是初來乍到，直到酩酊大醉，恍惚感覺有人把我扶到床上，倒下去的時候，耳朵裡是熱鬧的言談和震耳的舞曲，臉頰是傾瀉而下的淚水，那一刻，沒有人覺察我的眼淚，沒有人理解我的眼淚。

二、

早上起來，仍有種宿醉未醒之覺，大概由於昨天喝酒沒吃飯的緣故吧，胃裡隱隱作痛。我沒敢聲張，由於姨夫要帶我去市醫院，於是匆忙洗漱。

空軍醫院是S市一個很有名氣的醫院，高大的院牆，東西幾排白色樓房，中間特大橢圓形花壇分開東西兩向甬道。姨夫特請教授為我診治，我跟著他走中醫室，化驗室，樓上樓下折騰了一上午，我心裡一直默唸著阿彌陀佛，祈求上蒼保佑我。最後等化驗單時，我們都焦急的在樓道里來回踱著，等待化驗單的人排著長長的隊，讓你慨嘆生命何其脆弱。

一個小時後拿著化驗單返回四樓中醫室，老教授推推眼鏡，示意我回避一下。

我預感不妙，我雖然已經讀到了高中，但對醫學實在一竅不通，我在門後偷偷的聽著，聽見教授說：“這個病很嚴重，必須及時治療，否則後果不堪設想，現在需要臥床休息，堅持吃藥，有條件的還是儘量住院……”我無力再聽下去，頭開始嗡嗡叫，眼淚撲漱漱流下來。姨夫從醫務室走出時，依然面帶笑容的開導我：“病情雖重，及時治療還是很快治癒的，我看醫院不如在家安靜，好好吃藥，安心養病，暫時不要想上學的事了……”一路上姨夫大概說了很多安慰的話。而我只是點頭卻記不得還有什麼，我的心一路的下沉，腳步愈發的沉重，路好漫長，我想大哭，可面對姨夫，我無從發洩，所以我必須仰起臉，齒印深深印在脣上，天是模糊的藍……

十九歲是多夢的年齡，我的夢就破滅在這多夢的年齡。

十九年前，我出生在一個貧苦的農民之家，除了種田沒有任何經濟來源，父母要供我們姐妹三個上學，還要養活年邁多病的奶奶。小時候我特別渴望讀書，因為那時候只有讀書才能脫離農村脫離苦海，因為貧窮直到九歲我才上學，又因為貧窮，每次為了交不起五元的學費而無數次的默默流淚。十歲那年，父親因勞累過度去世，生活的拮据又一次讓母親挑起重擔，剛強的母親從沒有說過一次苦，她對我們只有一個期望，那就是期望我們個個出息成人，不要像她一樣連自己名字都不會寫。從那以後，我過早的成熟，我再也不會和同學們玩耍，我的心裡只有一件事就是學習，我的家庭條件是全班最差的，而我的學習是全班最好的。我對未來充滿希望，這也是母親最感欣慰的事情。可是，老天總是那麼殘忍。剛上八年級時，母親患了腸癌，因為無錢醫治，眼睜睜地看著她，在病痛的折磨下一天天走向死亡。不到半年，多病的奶奶也因為受不了失去親人的打擊而去世。生活的艱辛和陰影再次籠罩著這個家，學習優秀的二姐也被迫退學把機會讓給了我，僅僅十九歲就嫁給了外鄉。那一年，是我一輩子無法忘懷的一年，我的心經歷了百轉千回，失落，孤獨，深深的思念和對母親的愧疚包圍著我，我的坐立行走幾近麻木，上課時面對著黑板，眼睛卻滿是淚水……

十年的求學之路，捱過餓，受過凍，經歷了太多的磨難，而我從來沒有放棄過夢想，難捱的病痛有時讓我失去毅力，可病痛一過，我仍舊拼命學習。如今，我終因不爭氣的身體堅持不到終點，我的志向如何實現，我孤注一擲的拼搏全完了，今後的路怎麼走，我對地下的父母該說些什麼，這兩年姐姐辛苦勞累所付出的心血我又該如何償還……太多的問題壓得我喘不過氣來，霎那間，茫然，愁苦，酸楚，悲哀一起湧上來。世界在我眼前突然變得很模糊，很冰冷，心一陣撕裂般的痛……

三、

來姨姨家已經二十多天了，心情卻如我日日吃的苦藥，姨姨對我關懷備至，勸我安心養病，我雖然常常面帶笑容，可心裡很苦澀，有時候淚水會不自覺的掉下來，常引起姨姨的懷疑，以為對我照顧不周，然而我內心的苦痛無以言表。

我想念姐姐，她會不會瘦了？前幾天我給她寄的那封信，會不會給她打擊？自從沒了母親，姐姐身上的擔子更重了，既要上班又要種地，每天忙忙碌碌，可對我的耐心、和藹從沒有少於父母在世，想起這些，眼裡又是淚，如今的我是不是隻會讓她失望……我愈發的想念她。

姨姨全家人都去上班，這些日唯有我一個人在家。住在四樓，下一次樓梯要累得我上氣不接下氣，只好悶在屋裡。有時候面朝天花板背朝床墊，三週是牆，東面是窗戶，躺下來靜靜的，孤獨的任思緒放縱奔流，有時候就在這七尺之地——從牆角到床邊憂憂的走著，聽著錄音機裡譚詠麟淒涼的“水中花”。要麼就扒在視窗，望著遠方青青的山，看著樓下匆匆過往的人群，聽著鮮魚豆腐的叫賣聲，茫茫然打發日子。

春將至，今天卻下起雪來，紛紛揚揚，雪不算太大，宇宙間卻是暮靄般朦朧一片。扒在視窗，伸出手接著降落的雪花，心裡滋生出長長的思念。

樓下，一群背著書包上學的孩子在雪的天地裡歡笑，完全不顧雪花降落在他們身上，那笑聲一直飛到樓上，我真想跑到樓下和孩子們一起跳躍，望著他們，恍惚看到了自己。

記得九歲那年上了一年級，揹著媽媽手工縫製的花書包，覺得神聖極了，梳著兩個羊角辮，蹦蹦跳跳，也像他們一樣無憂無慮。可幾年之中，生活的突變，使我不再像孩子，世態的炎涼，更讓我堅定了改變現狀改變自己的信念。

忽然，我的眼睛盯住這樣一處風景，一位母親正站在雪微停的廣場上，一個剛剛學步的孩子在離母親面前有兩米的地方向她走來，孩子像風中柳搖曳，突然摔倒，母親未動，笑著鼓勵著，用手勢招呼著，孩子爬起，再摔倒，再爬起，凍紅的小臉一直微笑著……

我凝神。想起艾青《光的讚歌》幾句詩：每個人的一生/不論聰明還是愚蠢/不論幸福還是不幸/只要他一離開母體/就睜著眼睛追求光明

我心裡怦然一動，難道我不能像一個孩子那樣跌倒爬起嘛，不管是為了誰，我都不該沉淪下去，恰好姨夫也說過，如果我願意，等我病好了，可以在這邊找點事做，這樣，我可以先掙錢，再上學。我為這個想法而激動。

我決定給姐姐寫一封信，告訴她，我的想法，告訴她，我的病情已有好轉。

四、

星期日這天，全家難得休息一次，姨姨要帶我去市中心逛逛，我的心情也格外高興，在房子裡悶了一個多月了，感覺自己也好多了，總算可以出去透透氣。

我們去市中心的大世界地下商場，大世界不愧為商品的海洋，各種商品琳琅滿目，讓你應接不暇。我們走了一個小時，也僅僅走了商場的五分之一面積，貼身走近服裝櫃檯，有好幾個營業員比比劃劃，用奇怪的眼神看著你，囊中羞澀與一身素裝的我，根本不敢看那些對我來說昂貴到天價的服裝。我不喜歡在這樣的環境中穿來走去，可姨姨怎麼能懂呢！她拽著我去試衣間穿一件橙色雪花呢短大衣，我是穿著縫補丁的衣服長大的，竟然不習慣穿這麼鮮亮的新衣服。還沒等我推託，姨姨已把錢交到售貨員手上，售貨員不屑的眼神終於轉變成了笑眼，不住的誇我怎樣的漂亮，我對她的誇獎沒有一絲絲興趣。人不可貌相，當你踩疼了別人時，除了滿足了自己的傲慢，也失去了德行。我面無表情的看一眼她紅的尷尬的臉，擠出一絲微笑送給她。

走了一上午，我已經很累了，姨姨卻沒有一點疲勞感，雖然她已快五十歲了，依然很精神，回家的路上，還是談笑風生。

晚飯過後，姨姨和姨夫一邊看電視一邊說著今天的見聞，趁他們高興的時刻，我提出了找工作的想法。

姨夫皺皺眉，“工作，可以考慮，只是你這……”

“我沒事了，感覺好多了，做點輕鬆的工作能行，不然，我快悶死了。”我不等姨夫說完，趕緊接過來，我知道姨夫肯定是擔心我的身體吃不消的。

姨姨在姨夫手下做了二十多年的工人，家裡外面都習慣了姨夫這個“領導”說了算。姨姨趕緊過來幫我說話。

“那就幫她找找吧，這個身體還不能累，我們的冷凍廠她不能去，去附近的羊毛衫編織廠吧，手工活，計件，每天坐著不是太累，上班時間不長，你的朋友老張不是和廠長關係很好嘛，讓他幫忙說說，哪天請老張和廠長吃個飯。”

“好好好”不等姨姨說完，我就搶先答應了。

姨夫笑了，“你要保重不影響身體，累了就不做，家裡不差你吃喝，散散心鍛鍊鍛鍊可以”

這就表示工作已成定局，姨夫的朋友多，這點事還是不難的。

“嗯嗯”我滿口答應，心想有工作就已滿足，管它好與差，累不累。

第二天早飯一過，姨夫姨夫先和老張通了一會話，然後就帶我來到編織廠，廠房東西走向，走進南大門，從長方形花壇向北拐就是廠長辦公室，我在外面等了一會，姨夫一個人先進去了。大約二十分鐘，姨夫和一位約五十歲高個子的胖“老頭”（看那張臉並不那麼老，稱其老頭，是因為頭髮太少）笑眯眯的走出來。

“這是張廠長”姨夫向我介紹。

“您好，請多關照！”我儘量學著成熟些，眼睛盯著他油亮的腦門和整齊稀疏的頭髮，這大概就是聰明過分的標誌，我想。

姨夫和廠長交代幾句就走了，我跟隨廠長走進寬敞乾淨的廠房。

門一開，咔咔的機器聲有節奏的飄過來，大約幾十個人靜靜的熟練的編織著。廠房裡五彩的線在機器上滑動，鮮豔而溫暖。我也不能落後，不能讓他們瞧不起我，我把長長的黑髮甩在身後，目不斜視的跟著廠長走到後面的座位，廠長講了幾句如何操作的話，說幾天就可學會，然後把我交給廠裡的李師傅，由他指導我操作，又叮囑幾句，就踱著方步走出了廠房。